Перевод: со всех языков на русский

с русского на все языки

Даже юмор

  • 1 Глава 5. Крепкие слова и юмор

    Если она чистая - это не речь (по 236).
    Вы принимаете себя слишком всерьез (348).
    Сколько разнообразного юмора основано на нецензурной лексике! Без нее не представить себе ни литературы, ни фольклора, ни анекдотов. Все наше устное и письменное творчество, включая даже научный фольклор, основано не только на острых мыслях и идеях, но и на остром их выражении.

    American slang. English-Russian dictionary > Глава 5. Крепкие слова и юмор

  • 2 Western Union

     «Западный Союз»
       1941 – США (95 мин)
         Произв. Fox (Гарри Джо Браун)
         Реж. ФРИЦ ЛАНГ
         Сцен. Роберт Карсон по одноименному роману Зэйна Грея
         Опер. Эдвард Кронджейгер, Аллен М. Дэйви (Technicolor)
         Муз. Дэйвид Баттолф
         В ролях Роберт Янг (Ричард Блейк), Рэндолф Скотт (Вэнс Шоу), Дин Джаггер (Эдвард Крейтон), Вирджиния Гилмор (Сью Крейтон), Джон Кэррадин (Док Мёрдок), Слим Саммервилл (Герман), Чилл Уиллз (Гомер), Бартон Маклэйн (Джек Слейд), Расселл Хикс (губернатор), Виктор Киллиан (Чарли), Майнор Уотсон (Пэт Гроган).
       1860-е гг. Компания «Западный Союз» проводит телеграфную линию через весь Дикий Запад от Омахи до Солт-Лейк-Сити. Авантюрист Вэнс Шоу, незадолго перед тем принявший участие в ограблении банка, спасает работника компании Эдварда Крейтона, раненного посреди пустыни. Чуть позже в Омахе Крейтон нанимает Вэнса разведчиком для «Западного Союза». У Крейтона есть сестра Сью; за ней одновременно ухаживают Вэнс и щеголь Ричард Блейк, работающий инженером на линии. После ухода рабочих из лагеря пропадает домашний скот. В краже обвиняют индейцев. Вэнс придерживается иного мнения. Он находит воров: это белые люди, переодетые индейцами – бывшие сообщники Вэнса, бандиты знаменитого Джека Слейда. Они делают вид, будто воюют за конфедератов, но это лишь предлог для того, чтобы набить карманы. Вэнс не может выдать бывших друзей. Он возвращается в лагерь и хочет подать в отставку, но Крейтон не принимает ее.
       Настоящие индейцы по наущению белых бандитов нападают на главный лагерь компании. После боя среди убитых индейцев находят ряженого. Крейтон вынужден выкупить лошадей, принадлежащих компании, у Слейда, который утверждает, будто законно приобрел их у индейцев. Вэнс, Крейтон и Блейк ведут переговоры с племенем сиу, чтобы добиться разрешения провести телеграфную линию через их земли. Они добиваются своего хитростью, сильно впечатлившей индейцев: электрические провода бьют током индейцев, стоящих в воде, но не причиняют никакого вреда белым людям (стоящим на сухой земле). Джек Слейд выманивает Вэнса из лагеря, который тут же поджигают его люди. Чуть позже Крейтон допрашивает Вэнса, которому удалось вырваться из рук бандитов, почему его не было, и увольняет его. Вэнс передает ему через Блейка, что Джек Слейд – его брат. Слейд и Вэнс бьются на дуэли: Слейд убивает брата, но вслед за тем и его убивает Блейк. Через некоторое время линия полностью достроена.
       ►  2-й из 3 вестернов Ланга. Фильм важен тем, что в нем Ланг впервые встраивает элементы своего личного мира в жанр, совершенно ему чуждый. Ярость, Fury и Живёшь только раз, You Only Live Once были достаточно амбициозны и оригинальны, чтобы в них сразу и безошибочно можно было распознать фильмы Ланга. С «Западного Союза» для прославленного изгнанника немецкого экспрессионизма начинается своеобразное путешествие через пустыню, период почти полной анонимности, который, за редчайшими исключениями ( Женщина в окне, The Woman in the Window; Палачи тоже умирают, Hangmen Also Die), продлится до конца его пребывания в США. Именно в этот период талант Ланга достигает расцвета, а его искусство – наивысшего совершенства. Здесь в рамках «положительного», эпического вестерна в стиле Де Милля и даже Форда, Ланг делает акцент на герое (Рэндолф Скотт), жертве собственной судьбы и родственных связей, чье стремление к искуплению приведет к трагическому краху. Кадры со связанным Рэндолфом Скоттом, который, превозмогая страшную боль, пережигает веревки на костре, а также сцена его поединка с братом гармонично вписываются в длинную фатальную сагу всего творчества Ланга. Тем не менее, судьба героя знаменательно и выразительно нарушает традиционную структуру фильма: хэппи-энда не будет, поскольку герой Скотта погибает и, с другой стороны, Ланг отказывается в финале от ожидаемого союза героев Роберта Янга и Вирджинии Гилмор. Финальные сцены вызывают тревогу, хотя по логике в конце должны праздновать окончание работ на линии; и в этом фильм становится лишь еще более характерным для Ланга. Даже юмор, вещь необходимая в этой разновидности вестернов, приобретает фирменные черты Ланга и концентрируется в образе повара, сыгранного Слимом Саммервиллом. Своеобразно дополняя героя Скотта, повар весь фильм пытается бежать из лагеря, но каждый раз его ловят рабочие, которые очень любят хорошо поесть и не хотят расставаться с кормильцем.
       N.B. Джин Фоулер-мл., один из монтажеров фильма (не упомянутый в титрах), рассказал, какое впечатление оказали на него методы Ланга: «Мне повезло поработать с ним на подготовительном периоде некоторых его фильмов, и благодаря этому я понял, насколько важна предварительная работа. Мало того, что каждый план должен быть просчитай во всех подробностях, – он еще должен встраиваться в общую концепцию фильма. В построении плана (и даже в его освещении) должно учитываться его драматургическое содержание. Детали хороши, лишь когда они гармонично вписываются в общий ансамбль», (цит. по: Alfred Eibel, Fritz Lang, Présence du cinéma, 1964, переиздание – Flammarion, 1989). Ланг использовал огромные средства, предоставленные студией «Fox» (цветная пленка, 56 съемочных дней, группа из 255 человек), чтобы утолить свою тягу к тщательности и достоверности. Реализм фильма стал одним из факторов, превративших его в антиэпос.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Western Union

  • 3 The Invisible Man

       1933 - США (73 мин)
         Произв. U (Карл Леммле-мл.)
         Реж. ДЖЕЙМС УЭЙЛ
         Сцен. Р.С. Шеррифф по одноименному роману Г. Дж. Уэллса
         Опер. Артур Эдесон
         Спецэфф. Джон П. Фултон, Джон Месколл
         Муз. У. Фрэнк Харлинг
         В ролях Клод Рейнз (Джек Гриффин), Глория Стюарт (Флора Крэнли), Генри Трэверз (доктор Крэнли), Уильям Харриган (доктор Кемп), Уна О'Коннор (миссис Холл), Форрестер Харви (мистер Холл), Холмс Херберт (комиссар), Э.Э. Клайв (Джефферз), Джон Кэррадин, Уолтер Бреннан.
       В ненастную, холодную и снежную погоду незнакомец с замотанным бинтами лицом просит приюта и убежища в английской провинциальной гостинице. Это Джек Гриффин, молодой ученый, вот уже 5 лет тайно ведущий опыты в области невидимости. Выпив сыворотку собственного изготовления, он сумел стать невидимым, но пока еще не нашел «дорогу назад» к нормальному состоянию. Он запирается в комнате и просит не беспокоить его. Через несколько недель владельцы гостиницы собираются выселить его, поскольку он не заплатил ни по одному счету. Он встречает это решение столь буйно, что приходится вызвать полицию: тогда Гриффин снимает бинты, раздевается и предстает перед зрителями таким, каков он есть - невидимым. Чуть не задушив хозяина, он выбирается из гостиницы и скрывается на краденом велосипеде.
       Он отправляется в Лондон, в квартиру своего коллеги Кемпа. Вдвоем они работали на доктора Крэнли, чья дочь Флора - невеста Гриффина. Гриффин не знает одного: вещество, которое он вколол себе (монокаин), обладает побочным эффектом, радикально изменяющим поведение тех, кто его принимает. Он произносит перед Кемпом речь настоящего мегаломана и предлагает ему сотрудничество, чтобы вместе править миром. Его главный метод воздействия - страх. Спровоцировав несколько зрелищных железнодорожных катастроф, он рассчитывает показать всем серьезность своих намерений. Он начинает с того, что убивает полицейского, ведущего расследование его дела. За его голову назначена награда в 10 000 фунтов.
       Напуганный Кемп звонит Крэнли, затем - в полицию. Крэнли и Флора бегут к нему, чтобы встретиться с Гриффином и, если возможно, образумить его. Гриффин заявляет Флоре, что все свои исследования проводил ради нее. Очень быстро его вновь охватывает приступ мегаломанского бреда: «Даже луна боится меня». Он видит, что его дом окружает полиция. Он понимает, что Кемп его предал, и клянется убить его на следующий день, ровно в 22 часа. Он легко ускользает от полиции и, оглушив стрелочника, подстраивает зрелищное крушение поезда.
       Начальник полиции хочет извлечь пользу из угроз человека-невидимки и использовать Кемпа как наживку. Незадолго до 22 часов настороженного Кемпа под охраной отводят в полицейский участок, чтобы заманить туда Гриффина. Затем Кемп незаметно уезжает оттуда, переодевшись в полицейского. Гриффин разгадывает этот маневр и вскоре оказывается в одной машине с Кемпом: он связывает его, а затем сталкивает машину в пропасть. Желая выспаться, Гриффин забирается в первый попавшийся амбар. Крестьянин слышит его храп и сообщает в полицию. Амбар окружен. Гриффин пытается бежать, но его выдают следы на снегу. Он убит. Умирающего, его относят на кровать. Флора стоит у его изголовья. В момент смерти монокаин перестает действовать, и Гриффин предстает перед глазами своей возлюбленной и всех присутствующих.
       ► Точная и талантливая экранизация шедевра Уэллса. Воздействие препарата на манию величия главного героя - единственное значимое добавление к фабуле первоисточника, между прочим, раскритикованное самим Уэллсом, который в остальном высоко оценил фильм. Суровый и мрачный стиль Уэйла хорошо подходит для этой трагической истории, где герой, подобно чудовищу Франкенштейна, Frankenstein, должен внушать одновременно и ужас, и сочувствие. Даже юмор, которого здесь немало, не только привычно и искусственно выделяет по контрасту драматические сцены (как это, увы, происходило со многими фантастическими фильмами того периода), но превосходно вписывается в повествование и помогает отразить его мучительный и мрачный характер.
       Конечно, самые зрелищные элементы фильма - комбинированные съемки и спецэффекты, сделанные Уэйлом и Джоном П. Фултоном. Уэйл не просто показал их публике как самостоятельное достижение, но сумел ловко подчинить роковому движению сюжета. Ученый Гриффин на самом деле - тройная жертва науки и своего гениального изобретения. Невидимость - сказочная и завидная способность, заманчиво описанная в сказках «1001 ночи», - в повседневной реальности оборачивается невыносимым свойством с массой неудобств. С другой стороны, ученый, не сумев найти дорогу назад, попадает в положение Хайда, которому никогда не суждено вновь стать Джекиллом. Наконец, сам того не зная, Гриффин страдает от побочного эффекта своего продукта и превращается в опасного сумасшедшего, за которым гонится вся полиция. Как правило, в научно-фантастических произведениях сумасшедшие ученые теряют разум до того, как начинают опыты. Безумие Гриффина, наоборот, является следствием его открытия. Раньше он был лишь амбициозным романтиком, стремившимся соблазнить красавицу гениальным изобретением.
       Самыми сложными для съемок стали те кадры, где главный герой представал перед другими героями частично одетым (остальная часть его тела должна была остаться невидимой). Эти кадры снимались дважды. В 1-й раз - в декорациях, полностью покрытых черным бархатом (бархат поглощает отражения), в которых Клод Рейнз находился один и был также одет в черный бархат, за исключением тех элементов одежды, которые нужно было видеть в кадре. Кроме того, на нем были черные перчатки и черная маска. Во второй раз другие актеры перемещались в пространстве кадра без него, тщательно обходя пространство, которое он должен был занимать, и принимая в расчет его жесты. Затем негативы 2 различных дублей 1-го плана накладывались друг на друга. В общем и целом съемки заняли 4 месяца - исключительно долгий срок по тем временам. Клод Рейнз, по настоянию Уэйла занявший место Бориса Карлоффа, сыграл в этом фильме свою дебютную роль - сенсационную и парадоксальную, потому что мы видим его лицо лишь в последнем плане картины. Как и герой фильма Поллака Электрический всадник, The Electric Horseman, 1979, он в любой момент мог быть заменен дублером. Чтобы заявить о своем присутствии в этой роли, у него было только одно средство: сильный и удивительно энергичный голос.
       N.B. Похоже, 1-м фильмом, вдохновленным книгой Уэллса, стала лента фирмы «Pathe» Невидимый вор, Le voleur invisible, 1909, Фердинанд Зека, обнаруженная лишь недавно. «Universal» довольно долгое время пользовалась успехом фильма Уэйла, выпуская его продолжения: Человек-Невидимка возвращается, The Invisible Man Returns, Джо Май, 1940; Невидимый агент, Invisible Agent, Эдвин Л. Мэрии, 1942; Месть Человека-Невидимки, The Invisible Man's Revenge, Форд Биб, 1944. К этому же циклу можно с натяжкой причислить Женщину-Невидимку, The Invisible Woman, Эдвард Сазерленд, 1941; к тому же придется отметить неизбежных Эбботта и Костелло (Эбботт и Костелло встречают Человека-Невидимку, Abbott and Costello Meet the Invisible Man, Чарльз Лэмонт, 1951). Ни один из этих фильмов не идет ни в какое сравнение с оригиналом (***).
       ***
       --- Добавим также Воспоминания Человека-Невидимки, Memories of an Invisible Man, Джон Карпентер, 1992 и Полого человека, Hollow Man, Пауль Верхувен, 2000.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > The Invisible Man

  • 4 Пролог

    Не дайте понять своему редактору, что вы умнее (88) (В качестве эпиграфов мы использовали известные своей фундаментальностью Законы Мерфи (перевод свободный.) Номер в скобках соответствует порядковому номеру закона в монографии: Закон Мерфи: Мерфология общая и частная. — ООО Попури, 1998. 352 с.)
    Секрет успеха - в искренности,
    сумеете ее изобразить - считайте, что дело в шляпе!(162)
    Вот хронология зарождения этой книги. Приводим только факты и письменные свидетельства.
    I. Октябрь 2002 г.
    Сдана в редакцию издательства "Питер" рукопись нашей первой совместной книжки (Московцев Н. Г., Шевченко С. М.. Бизнес по-русски, бизнес по-американски. — СПб., Питер, 2003. 352 с.). В качестве одного из шести приложений в нее включен и "Краткий словарь сленга", что было давно задумано, но с редакцией не обсуждалось. Мы за его судьбу побаиваемся - там ведь кроме выражений шутливых есть и настоящие ругательства (правда, американские).
    Из тогдашней переписки авторов (книга, как и нынешняя, писалась в Чикаго и Питере, и все обсуждалось через интернет):
    - Сережа, наконец-то все хвосты сдал в редакцию. Зав. редакцией за нашу книжку взялась сама. Она мне нравится: толковая и юмор понимает. Сказала, что основную часть уже отредактировала и крупных замечаний нет. В сроки укладываемся. Ей осталось просмотреть только приложения, но, говорит, это быстро и тут задержек не будет.
    - Коля, а "словарь"-то там еще никто не видел? Наш редактор упадет со стула! Скорее всего, нам просто этого напечатать не дадут, но ты настаивай.
    II. Ноябрь 2002 г.
    Книга с "Кратким словарем" уже в типографии. В дело все пошло, к нашей радости, без купюр. Наш смелый редактор Светлана Шевякова на стуле усидела. Ее тогдашние комментарии:
    - "Словарь", конечно, интересный. Хотела даже сразу дочке отнести почитать, она как раз в английской школе учится, в 8-м классе. Точно бы не оторвать было. Но побоялась - сразу ведь на практике использовать начнет!
    III. Декабрь 2002 г.
    Появилась идея издать "Словарь сленга", уже в полном варианте, отдельной книгой. Но в редакции поначалу не вдохновили:
    - Нет! Это не наш профиль, и вообще "Питер" - издательство солидное, учебники издает. А материал предлагается все-таки... своеобразный. Попробуйте в "Ляпсус" (Назовем это уважаемое издательство так — все равно ничего не докажешь, да и что там доказывать...) обратиться.
    IV. Январь 2003 г.
    Идея издать крепнет. Поискали в интернете что-нибудь про "Ляпсус". Нашли. Оказывается, это первое в России издательство, выпустившее монографию, посвященную слову "Х**". Понравилось нам это не очень, мы-то ведь не так уж прямо... Но с издательством связались. Их ответ был примерно таким:
    - "Словарь американского сленга"? Что вы, мы подобного не издаем. Правда, как-то одну похожую книжку выпустили, но там особые обстоятельства были. Один из учредителей по личным мотивам настоял. А так - нет, подобным не занимаемся, мы издательство солидное.
    V. Февраль 2003 г.
    Книжка с "Кратким словарем" вышла. Начали получать отзывы. Вот фраза из одного:
    - Когда я увидела, что в книге есть словарь сленга - обрадовалась безумно, это же такая редкость! Словарь выдающийся!
    В "Питере" отзывы читали тоже (а были положительные и от филологов), и вообще пришла пора поисков новых подходов к читателю. Согласились рассмотреть план-проспект "Словаря". Мы тут же, аккурат в День защитников Отечества, его и отослали в редакцию (все символично - солдаты, как вы ниже прочтете, с крепким словом связаны намертво).
    Original Message From: Moskovtsev To: Svetlana Shevyakova Sent: Sunday, February 23, 2003 11:10 PM
    Светлана, здравствуйте!
    Посылаем, как договорились, первый вариант плана-проспекта "Словаря". Материал сыроват, зато написан с рекламным нахальством. Идея выглядит симпатичной и реализовать ее нам интересно. Сделать веселую и полезную книжку реально. Пожалуйста, оцените (с присущими Вам оперативностью и умением ухватить суть), что стоит доработать для заключения договора. Что доделывать по самой книге - нам ясно.
    Авторы.
    Дата: 23 февраля 2003 г.
    Рабочее название (варианты).
    1. ВАШУ МАТЬ, СЭР! Иллюстрированный путеводитель по американскому сленгу.
    2. ИЗВИНИТЕ ЗА ВЫРАЖЕНИЕ... Словарь-путеводитель по американскому сленгу.
    3. АМЕРИКАНСКИЙ СЛЕНГ. Иллюстрированный словарь с примерами из жизни.
    4. ТАК ГОВОРЯТ В АМЕРИКЕ, или Язык носителей для неформального общения.
    5. Словарь озорной американской лексики.
    6. Русско-американский разговорник с простым народом.
    7. ВАС ПОЙМУТ! Пособие по освоению веселых и сильных американских выражений.
    8. Популярные приколы и крепкие словечки американцев.
    9. СЛЕНГ, по которому американцы узнают своих.
    10. Словарь несловарного американского.
    11. Языковое пособие по американской психологии, юмору и сексу.
    12. Главные неприличные американские слова в тактичном переводе с картинками.
    13. Нейролингвистический анализ туалетной письменности США.
    14. Занимательный американский c картинками для взрослых.
    15. Слова, которых нам не хватает в Америке.
    16. Америка и английский, которых мы не знаем.
    После серьезного и длительного обсуждения авторы пришли к следующему.
    Для коммерческого успеха название этой не совсем обычной книги должно быть "горячим", парадоксальным, чуть хулиганским, на грани фола (но только на грани!), шокирующим (но в рамках приличий!). Наиболее соответствует этим требованиям название №1, которое мы и предлагаем утвердить в качестве рабочего. На первый взгляд оно крутовато, но к этому быстро привыкаешь. Зато такое название заставляет встрепенуться и сразу привлекает внимание потенциальных читателей (проведенный нами выборочный экспресс-опрос жителей Санкт-Петербурга и русскоязычного населения Чикаго это подтвердил). Глаз на нем точно остановится, и в руки книгу возьмут, а под обложкой будет еще интереснее. Название №3, также приемлемое и достойное, смотрится на фоне первого как академичное, пресное, чересчур выдержанное и чуть ли не пуританское. Название №2 - промежуточный вариант, содержащий лишь легкий намек на что-то крамольное. Остальные обсуждавшиеся варианты названия также приводим. Все вместе они дают хорошее представление о книге.
    Предлагаем рискнуть и выбрать вариант №1!
    Тема книги (как бы Вы ответили обычному читателю на вопрос "О чем эта книга?").
    Книга - комментированный и иллюстрированный словарь живой несловарной (Мы имеем в виду, конечно, обычные словари, а не специальные словари сленга.) американской лексики. Используют такую речь в неофициальной обстановке. Она бывает веселой, смачной, вульгарной, иносказательной ит.д., но никогда - пресной и скучной. Этим словам в школе не учат, но каждый американец знает их с детства (как и мы - отечественные аналоги). Не понимая их и не зная об уместности употребления, ты никогда не сможешь выглядеть среди американцев своим, не будешь понимать большинства их шуток. Словом, каким бы ты ни был специалистом и знатоком классического английского, не имея представления о приводимой в словаре неформальной лексике, всегда будешь восприниматься в Америке как "чукча" или "чайник". С соответствующими шансами на успех.
    Предполагаемый круг читателей.
    Все, кто пользуется языком (любым) и когда-либо видел американские фильмы. Особенно те, кто изучает английский. Люди, желающие более активно использовать его для общения, чтения американской прессы, знакомства с культурной жизнью США ит.д. В частности молодежь, любящая юмор и далекая от чопорности. Читателями книги будут все, кто хочет более активно, на хорошем уровне взАؐܐސԐՐّQҐސҐБ‘̠с окружающим нас миром, а значит, быть "на ты" с его основным международным языком.
    Аннотация.
    Эту книгу, к ужасу родителей, будут нарасхват раскупать учащиеся наших английских школ и студенты. Ведь в ней есть та живинка и крутизна, которых при классическом изучении английского и американской культуры так недостает. Авторы старались балансировать на грани сегодняшних приличий и запретов, понимая, что исторический удел последних - отступать. Наиболее интересное всегда родится на стыке: наук, языков, культур, приличного с неприличным. Вспомним, для своего времени и Шекспир и Пушкин были рушащими языковые нормы революционерами.
    Это не обычный словарь сленга. Написан он вне строгих единообразных правил. Во-первых, авторы старались избегать как вульгарно-прямых, грубых переводов нецензурных выражений (не разочаровывайтесь - самое интересное оставили), так и описания интимных органов и действий только с помощью традиционных для словарей медицинских терминов или латыни. Широко использованы аналогии, идиомы, эвфемизмы и другие приемы. Как все это будет читаться - оценит читатель. Но писать так очень весело и интересно. Во-вторых, авторы стремились не к фундаментальности и полноте охвата американского сленга, а к включению в книгу только действительно живых, актуальных для американцев слов и выражений. Их популярность подтверждается иллюстрациями. Наконец, в-третьих, это не просто пособие по изучению языка, а и справочник по американской жизни, без понимания которой многие тонкости речи уловить невозможно. Часть материала дана в форме полуюмористических тестов, позволяющих озадачить читателя, заинтересовать его в информации и тем самым ненавязчиво ее навязать.
    Книга написана не филологами, которых профессионализм неминуемо загоняет в определенные рамки. Задумана и подготовлена она стремящимися к латеральности мышления учеными-естественниками, ценящими юмор и парадоксы. Авторы не понаслышке знают вкус великого и могучего русского и обладающего еще более богатыми традициями и широтой английского. Один из них живет в США, пишет и думает на американском английском, периодически бывая в России. Второй - наоборот.
    Книга дает читателю реальное, проверенное и "прожитое" авторами представление о несловарном американском. Она научит понимать юмор, отличать неприличные предложения от вполне пристойных, разбираться, что из крепких словечек когда и где уместно употребить. Она поможет читателю быть и выглядеть во всех ситуациях понимающим, вовлеченным, а значит, заслуживающим уважения и интереса собеседником и партнером. Сделает его общение с носителями американского английского более полным и интересным.
    В работе проанализированы польза и вред ругательств, их происхождение, функции, национальные особенности, связь с юмором ит.д. Эта теоретическая часть рассматривает вопрос шире, чем собственно словарь. Указанные главы будут наверняка интересны даже тем, кто никаких языков, кроме родного, не знает.
    Наконец, словарь-путеводитель в целом - это просто занимательное и полезное чтение.
    В чем преимущество, сила, "изюминка" Вашей книги по сравнению с другими, которые представлены на рынке?
    Вот изложенные без излишней скромности (т.е. по-американски) оригинальные и сильные стороны предполагаемого издания. Излагаем их по пунктам ("изюминкам").
    1. В тексте обсуждаются только самые популярные, часто встречающиеся, остроумные или специфически интересные для российского читателя американские сленговые обороты. Все описанное живо и актуально: авторы слышали, употребляли и видели (см. иллюстрации) обсуждаемые слова и выражения лично.
    2. Материал излагается не академично, а весело и легко: являясь членами международных академий, авторы могли себе это позволить. Такой стиль изложения неоднократно использовался ими в статьях для российской и американской периодики и доказал свою привлекательность ("Journal of Irreproducible Results", "Психологическая газета", "Химия и жизнь" и др.) Юмор - всегда плюс для любого издания, в том числе и словаря.
    3. Широко использованы иллюстрации. При составлении словарей такой прием применяется нечасто. Здесь же, когда пояснить многие вещи не выходя за рамки приличий непросто, их прямой "показ" часто незаменим.
    4. Использованы многие оригинальные американские источники, недоступные для российского читателя.
    5. Наконец, "большой изюминкой" является сама тема книги. Популярной литературы подобного содержания на рынке практически нет, интерес же к ней несомненен. Известно, что для масс чрезвычайно интригующи интимные (как глубоко личные, так и не совсем приличные) подробности из жизни звезд. Сленг же, всегда густо замешанный на психологии, юморе и сексе, авторы предлагают рассматривать как интимную подробность из жизни целого народа. Причем в данном случае - народа-звезды, каким без сомнения является самый раскрученный сейчас в мире - американский.
    VI. Март 2003 г.
    Original Message From: Svetlana Shevyakova To: Moskovtsev Sent: Thursday, March 06, 2003 12:15 PM
    Николай, время пить шампанское!!! Ваш словарь прошел на Издательском совете "на ура"! По поводу названия пришлось консультироваться с юристами. Оставили "Вашу мать, сэр!"
    VII. Апрель 2003 г.
    АВТОРСКИЙ ДОГОВОР № ПОП-07/03
    C.-Петербург "1" апреля 2003 г.
    Издательство ООО "Питер Принт", именуемое в дальнейшем "Издательство", в лице Генерального директора Усманова В.В., действующего на основании Устава, и гражданин Московцев Н.Г. (от имени авторского коллектива Московцев Н.Г., Шевченко С.М., на основании доверенности от 27 марта 2003 г.), именуемый в дальнейшем "Автор", заключили настоящий договор о нижеследующем:
    1. Автор обязуется создать и передать Издательству для издания свое произведение с рабочим названием:
    "Вашу мать, сэр! Иллюстрированный путеводитель по американскому сленгу".
    ...Автор обязуется предоставить Издательству (сдать на почту) рукопись произведения не позднее 30 октября 2003 года.
    ...
    Договор специально подписали 1 апреля - так веселее!
    Вот и вся правдивая история. Верите? И правильно делаете.

    American slang. English-Russian dictionary > Пролог

  • 5 Indiana Jones and the Temple of Doom

       1984 - США (117 мин)
         Произв. PAR, Lucasfilm
         Реж. СТИВЕН СПИЛБЕРГ
         Сцен. Уиллард Хайк, Глория Кац по сюжету Джорджа Лукаса
         Опер. Даглас Слокум (DeLuxe, 70 mm)
         Муз. Джон Уильямз
         В ролях Хэррисон Форд (Индиана Джоунз), Кейт Кэпшоу (Уилли Скотт), Ке Хуй Куан (Коротышка), Амриш Пури (Мола Рам), Рошан Сет (Чаттар Лал), Филип Стоун (капитан Бламбёрт), Рой Чао (Лао Че), Дэйвид Йип (By Хан), Рик Янг (Као Кан), Чуа Ка Джу (Чен), Дэн Эйкройд (Уэбер).
       1935 г. После неудачных переговоров с мошенниками в шанхайском кабаре археолог Индиана Джоунз, певичка из этого кабаре и китайчонок оказываются в индийской глубинке - в деревне, где жители оплакивают исчезновение своих детей. Детей похитил махараджа соседней провинции, прихватив заодно священный камень, оберегающий деревню от напастей. Индиана Джоунз и его товарищи обнаруживают, что во владениях махараджи (одурманенного ребенка, которым манипулирует его министр) процветает кровожадный религиозный культ, печально известный человеческими жертвоприношениями богине Кали. Индиана Джоунз освобождает детей и возвращает в деревню камень-оберег.
       ► Можно сказать, что приквел Грабителей потерянного ковчега, Raiders of the Lost Ark, 1981 превосходит предшествующий фильм: не по каким-либо личным предпочтениям, но по внутренним критериям, которым подчиняются обе картины. Здесь все эпизоды находятся более-менее на 1 уровне качества, приключения более изобретательны (если вообще можно говорить об изобретательности), ускоренный ритм оказывает большее воздействие на публику. (В Грабителях потерянного ковчега вся энергия была растрачена в первые 10 мин - своеобразный синтетический и взрывной рекламный ролик: но остальная часть действия смотрелась немного блекло.)
       Опять-таки, этот фильм - часть суперсериала. Большинство зрелищных идей украдено из более ранних американских сериалов, если не позаимствовано из экзотических приключенческих фильмов или фильмов для детей, которые когда-то были популярны в Голливуде. Спилберг всего лишь добавляет к ним несколько собственных элементов: огромный набор средств, предназначенных для оживления старых идей; точность в постановке трюков и спецэффектов; более разнообразный юмор. Этот юмор, по большей части, традиционен и использует гэги, старые как мир, но в более широких масштабах (напр., гэг с отвратительной экзотической пищей фигурирует в сотнях приключенческих фильмов, здесь же он раздвинут до масштабов целого эпизода). Юмор чаще всего связан с женщиной: она постоянно добавляет в действие то, что раньше называли «comic relief» («разрядка смехом»).
       Более новаторский юмор направлен на то, чтобы сделать зрителя соучастником в высшей степени надуманных приключений, которые разворачиваются у него на глазах. Это пресловутый «подтекст», служащий в наши дни характеристикой самых примитивных фильмов: отметим, что он почти неизбежно возникает вследствие полного отрыва от реальности и бешеного ускорения ритма, навязанного действию. Еще одно последствие такого ритма - почти абсолютная пассивность главных героев.
       Поскольку единственный смысл их существования в рамках действия фильма - 1001 раз избежать, смертельной опасности, где же они найдут время на что-то еще - напр., приобрести хоть малую толику индивидуальной выразительности, без чего ни один выдуманный герой не сможет стать живым человеком? В этой картине больше всего заметен главный недостаток Спилберга - редкостная неспособность вдохнуть жизнь в своих героев; режиссер даже делает ее непременным условием успеха, и этот механический фильм действительно популярен. При этом режиссер оставляет за бортом весь «авторский» дух, присутствовавший в большей - и самой драгоценной - части тех голливудских картин прошлых лет, на которые он не прекращает ссылаться.
       Однако не все плохо в этом фильме. С точки зрения технического исполнения механическое развлечение, представленное таким образом зрителю, демонстрирует сплав потраченных усилий, профессиональной добросовестности и ремесленного совершенства, которым не стоит пренебрегать. Даже хотелось бы, чтобы этот фильм вдохновил прочих авторов на создание других, не столь амбициозных картин. Однако в 80-е гг. еще больше расширится пропасть между аккуратными и обезличенными «блокбастерами». находящимися в явном меньшинстве, и огромным количеством так называемого «авторского» кино, все более доверительного и все реже достигающего цели. Сталкиваясь с гигантскими машинами нового Голливуда, авторское кино дойдет до того, что начнет культивировать халтуру как доказательство своей самобытности.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Indiana Jones and the Temple of Doom

  • 6 Анекдоты

    Для чего используются грубые, вульгарные слова? Для того чтобы выразиться мощно, смачно, значимо. Чтобы подчеркнуть свою крутизну, привлечь внимание, удивить. Чтобы наехать, шокировать, высмеять.
    Но это, по сути, те же функции, которые выполняют шутки и анекдоты. Они, кстати, не вызывают возмущения только тогда, когда это "не про нас". А если про нас - приятного для большинства мало.
    Насмешки боится даже тот, кто уже ничего не боится. И так не только у французов.
    Любимые народом приколы играют в жизни ту же роль, что и крепкие выражения. Хотя грубый мат для достижения "эффекта контраста" в шутках совсем не обязателен. Чем возвышеннее объект, тем меньшего его "опускания" достаточно, чтобы вызвать улыбку. При рассказе о святом и обычная бытовая речь звучит комично, не говоря уж о пограничных терминах. Приведем для примера анекдот без непечатных слов, воспринимающийся, тем не менее, как совсем неприличный.
    "Береженого Бог бережет!" - приговаривала монашка, натягивая презерватив на свечку.
    Кстати, именно святое, почитаемое большинством, - идеальный объект для анекдотов. В США, стране очень религиозной, про священников их издают многотиражными покетбуками.
    А знаете ли вы свежий русский анекдот про попа? Вот когда они появятся, когда про Алексия Второго будут сочинять серии, как про Василия Ивановича или Владимира Владимировича (ТМ), тогда можно будет говорить, что церковь возродилась и реально в жизни общества присутствует.
    В шутках можно говорить о запретном, о том, чего в обычной, а тем более официальной, речи нельзя касаться совершенно. Все как с употреблением табуированной лексики.
    Напомним, что в разгар советских времен за анекдоты сажали. Это не слухи - у нас даже отсидевшие старшие друзья были. И родись мы лет на 20 раньше, кто знает...
    Вульгаризм - часто элемент юмора, используемый для его усиления. Хорошую шутку он не испортит. Правда, юмор - вещь намного более творческая, чем ругательства. Все ли с этим согласны? Фанаты группы "Ленинград", ау! Мы ждем ваших критических комментариев.
    Анекдот или шутка, как и ругательство, могут шокировать. Причем заранее можно этого и не предполагать.
    Недавно, договариваясь о встрече с собеседником, который уверял, что придет во что бы то ни стало, один из авторов шутливо-философски заметил: "Срывы всегда возможны. А вдруг вы под трамвай попадете?" Реакция была - как на страшное пророчество цыганки у тех, кто в гадания верит. Даже хуже. Собеседник побледнел, сказал: "Господи, да как же можно говорить такое!" Потом перекрестился, поплевал через левое плечо и постарался быстренько покинуть место, где было совершено опасное для него святотатство.
    В шутке можно сказать так и о таком, о чем в официальной ситуации (где, естественно, и ругаться нельзя) не скажешь никогда. Исключено! И ограничения для грубости и насмешки одни и те же. Выражаться очень грубо (= говорить чересчур несерьезно и остро) нельзя по поводу святого, интимного, в определенных местах и компаниях: при женщинах, детях ит.д.
    Помните из рекламного ролика: "А вот еще случай был... Хотя... мал ты еще!"
    Нельзя не отметить, что дискриминация относительна: женщины и дети тоже многое себе позволяют в своих компаниях. И совсем не безобидное. Словом, не только мужики стараются не ругаться при женщинах и детях, но и наоборот.
    Все сказанное выше в этой главе относится в равной степени и к России, и к Америке. Но есть и отличия. В Штатах гораздо более щепетильно подходят к национальным отношениям, более чувствительны к разговорам о них. Наций ведь там масса и нет одной - главной, как у нас.
    Там, к примеру, невозможны фразы типа: "Это русская земля! А вы, азербайджанцы и прочие армяне, - уматывайте отсюда!"
    Земля там такая же английская, как и ирландская, польская, немецкая ит.д. Мексиканцу, въехавшему легально, немыслимо сказать: "Убирайся домой в свою Мексику". Хотя, возможно, многие этого бы и хотели. Но такое не просто неодобряемо, оно запрещено, подсудно.
    По этой причине шутки и анекдоты по поводу разных наций в США грубы и опасны. Представители этих самых наций там гораздо более чувствительны, чем в Европе и России. Расизм в Америке на всех уровнях запрещен, даже намек на него воспринимается болезненно. Но шутка и обязана касаться запретного, чтобы быть смешной. Итог: анекдотов на национальные темы существует в США масса, нет народа, который не был бы осмеян. Более того, существуют анекдоты, обидные для нескольких или даже всех наций сразу. Вот пример подлинного интернационализма!
    Чтобы не быть голословными, приведем примеры из длинных американских "национальных" и межнациональных серий. Постараемся выбрать анекдоты, где есть слова из нашего словаря (приводим их в скобках).
    Как вышло, что поляк провел всю ночь у дверей публичного дома (brothel)?
    - Да все ждал, когда погасят красный фонарь и зажгут зеленый!
    Как узнать польского Peeping Tom (это нарицательное имя того, кто любит подглядывать за чем-то неприличным, например, как в туалет ходят или любовью занимаются).
    - Расстегнет ширинку и вниз смотрит.
    ·
    - Почему баксы (bucks) зеленые?
    - Да евреи их рвут до того, как они созреть успевают!
    ·
    - Почему Иисуса считают евреем?
    - Все признаки налицо: до 33 лет его содержали родители, он всю жизнь считал свою мать непорочной девственницей (virgin), а она его - Богом (God)
    Сначала пояснение. Слово WASP (White Anglo-Saxon Protestant) обозначает - обеспеченный белый американец (подробнее см. в словаре).
    - Сколько WASPов нужно, чтобы сменить лампочку?
    - Два. Один - чтобы приготовить мартини, а второй - чтобы позвонить электрику.
    ·
    - Как WASP сделает предложение?
    - Он спросит: "Как ты отнесешься к идее быть похороненной в нашем фамильном склепе?"
    ·
    - Что говорят люди, увидев черного мальчика на велосипеде?
    - Кричат: "Держите вора (thief)!"
    ·
    - В чем негру из Гарлема труднее всего разобраться?
    - В том, к кому нужно подойти в День отца.
    Пояснение. В Америке кроме женского праздника (День матери - Mother's Day) есть равноправный мужской (День отца - Father's Day), когда последних принято поздравлять. Но понять, кто же твой настоящий папа, в Гарлеме невозможно (так считают авторы анекдота, и не только они).
    Девушка, вбегая в полицию, кричит:
    - Помогите! Ирландец изнасиловал (raped me)!
    - Почему ты решила, что он ирландец?
    - Так еле расшевелила, а потом все время приходилось ему помогать!
    ·
    - Почему черные не женятся на мексиканках?
    - Боятся, что дети получатся такими ленивыми, что не захотят и воровать (steal).
    ·
    - Что получится, если скрестить пуэрториканца с китайцем?
    - Угонщик автомобилей (carjacker), который машину водить не умеет.
    ·
    - Как сделать, чтобы у англичанина была радостная старость?
    - Расскажите ему в молодости анекдот (joke), в семьдесят рассмеется.
    Для представления достаточно. Извиняемся перед соотечественниками, а также канадцами, итальянцами, французами, арабами ит.д. за то, что анекдоты про них за неимением места опустили. Надо ведь еще дать читателю представление об остальных поводах для американских шуток.
    Вот еще типичные анекдоты о разном.
    - Его забирают (pick up) постоянно, а ее иногда.
    Анекдот построен на игре слов (подобных масса). To pick up - забирать, подбирать. Сделать это можно и с мусором (который вывозят, убирают), и с девушкой (которую можно "подцепить", "снять", с чем девушкам из Нью-Джерси иногда везет). Слова играют (и это обыгрывается) в любом языке. Вот отечественный пример.
    Профессор спрашивает студентку на экзамене по истории:
    - Какие документы, вышедшие сейчас из обихода, Ленин подписывал собственноручно?
    - Не знаю!
    - Ну, ну, думать, думать, вспомни фильмы про революцию!
    - Не знаю!!
    - Ман-да-ты !!
    - Ах так! Да сам ты ман-да, старый козел!!!
    ·
    - Зачем Бог изобрел спиртное?
    - Чтобы и самые противные девки имели свой шанс (to get laid).
    Как тут не вспомнить наше "Не бывает некрасивых женщин, бывает мало водки!". To get laid означает не просто "полежать", а обязательно не одному. Слово ровно той же степени неприличности, что и русское "переспать". Все очень похоже. Повторим: не только руки, ноги и другие органы у американцев работают, как у нас, но и головы.
    А вот фразы, являющиеся наиболее возмутительной ложью.
    - Деньги вам высланы! (стандартное уведомление).
    - Я представляю правительство и приехал, чтобы вам помочь!
    - Несколько моих лучших друзей - евреи!
    - Черные прекрасны! (Популярный лозунг - Black is beautiful.)
    И тут у нас есть аналоги - "самые короткие анекдоты". Например:
    - Еврей - грузчик.
    ·
    - Что такое "американская мечта"?
    - Это миллион черных, плывущих обратно в Африку, с евреем у каждого под мышкой.
    Это анекдот не только "национальный", а и политический. Рассуждения на эту тему у них услышишь редко, не как у нас - о "национальной идее". А вот о нашей нацмечте:
    Поймал старик Золотую рыбку. Та, естественно: "Отпусти за три желания". Ну, дед желает: 1. Пусть море будет из водки. 2. ( после долгих раздумий) Пусть речка, что от дома к морю течет, тоже будет из водки! 3. ( после страшных раздумий) Ладно, давай еще поллитра и катись к чертовой бабушке!
    Как видите, в целом юмор у нас и за океаном мало чем отличается. Если знаешь жизнь страны - все понятно.
    Так, чтобы улыбнуться, читая последний анекдот, необходимо представлять роль водки в жизни русского народа. В последнее время, когда и денег на водку у многих стало хватать, и дефицитом она быть перестала, "мечта" эта несколько потускнела. Правы наши лидеры - новая национальная идея нужна!
    Но главное для нас сейчас: и крепкие, и смешные выражения естественны, взаимосвязаны, взаимодополняемы, а иногда и взаимозаменяемы. Любому языку они функционально необходимы.

    American slang. English-Russian dictionary > Анекдоты

  • 7 Magnificent Obsession

    1. (1935)
       1935 – США (112 мин)
         Произв. Universal (Джон М. Стал)
         Реж. ДЖОН М. СТАЛ
         Сцен. Джордж О'Нил, Сара Мейсон, Виктор Хирмен, Финли Питер Данн по одноименному роману Ллойда К. Дагласа
         Опер. Джон Месколл
         Муз. Франц Уэксмен
         В ролях Айрин Данн (Хелен Хадсон), Роберт Тейлор (Бобби Меррик), Чарлз Баттеруорт (Томми Мастерсон), Бетти Фёрнесс (Джойс Хадсон), Сара Хейден (Нэнси Эшфорд), Ралф Морган (Рэндолф), Генри Арметта (Тони).
       Краткое содержание см. в след. статье.
       ► В отличие от двух Подобий жизни, Imitation of Life сценарии двух Великолепных одержимостей очень схожи. Это помогает четче увидеть разницу в темпераментах и намерениях двух режиссеров. Эта разница значительна. Джон Стал в 1-ю очередь добивается эффекта жестокости резкими контрастами между характерами различных персонажей, развитием их судеб и разницей между тем, чего они ожидали от жизни, и тем, что они от нее получили. Базовая структура Подобия жизни и Великолепной одержимости уже сама по себе строится на контрастах. В Подобии жизни есть постоянное противопоставление между жизнями чернокожей и белой героинь и, что еще важнее, в жизни чернокожей девушки – между тем, кто она на самом деле, и тем, кем она хочет казаться, между ее желанием влиться в общество и препятствиями на ее пути. В Великолепной одержимости с самого начала заводится фундаментальное противопоставление между спасением праздного плейбоя и смертью всем необходимого врача (на этом и строится сюжет). Так провидение дарует жизнь тем, кто был достоин смерти, и убивает тех, кто должен был остаться в живых. Герой следует от преображений к личным катастрофам, чтобы в итоге прийти к финальному искуплению: он почти превращается в того, кто в начале рассказа был его полной противоположностью.
       Тех, кто сначала посмотрел фильм Сёрка, удивляет неожиданный юмор в фильме Стала, полностью исчезнувший у Сёрка. Но этот юмор становится богатым источником контрастов. Когда Айрин Данн попадает под машину, это происходит после целой серии гэгов, так что зритель почти готов поверить в то, что это лишь новый комический трюк. Смех застревает у зрителя в горле, и он, как и персонажи, получает пощечины от жизни. Этот фильм частично является американской комедией и частично – мелодрамой. Мелодрама устраивает Стала, поскольку этот жанр должен демонстрировать как можно большую амплитуду колебаний между счастьем и несчастьем персонажей. Но то мощное лирическое чувство, которое служит апофеозом мелодрамы, ее кульминацией и в то же время итогом колебаний, вовсе не интересует Стала. Он больше любит резкие, жестокие сюжетные повороты, свойственные жанру и бьющие по персонажам и зрителям, словно выстрелы в сердце (впрочем, лучший фильм Стала Бог ей судья, Leave Her to Heaven – не мелодрама, а романтический фильм, искаженный и превращенный в пугающий нуар). В его сюжетах сердце мужчины (или женщины) разбивает не грусть и не монотонность, а внезапность той или иной перемены – как слишком неожиданная хорошая новость может убить, хотя должна была обрадовать. Напр., героиня фильма Только вчера, Only Yesterday умирает не потому, что потеряла мимолетного любовника, а потому, что встретила его по чистейшей случайности 2 года спустя, а потом еще раз, через 13 лет. Персонажи готовы привыкнуть ко всему, обрести спокойствие и монотонность. Но судьба не оставляет их в покое. И именно эту судьбу, непредсказуемую, жестокую, все переворачивающую с ног на голову, хотел показать Стал в своих фильмах. Судя по всему, у него не было в запасе религиозного или социального утешения ни для персонажей, ни для зрителей. (В отличие от Сёрка, он даже не пытается заинтересоваться мистическим содержанием книги Ллойда К. Дагласа.) Он словно оцепенел перед столь изобретательной и столь упорной судьбой и старается спокойно и безжалостно передать это ощущение публике. Его стиль неизменно остается сдержанным и классическим; декорации нейтральны, почти безразличны, в них нет ни следа барочной причудливости, хотя сюжетные повороты причудливы крайне. В этом был еще один, последний контраст, который наверняка, пусть даже и бессознательно, поразил публику и также повлиял на значительный успех фильмов Стала.
    2.
       1953 – США (108 мин)
         Произв. LT (Росс Хантер)
         Реж. ДАГЛАС СЁРК
         Сцен. Роберт Близ, Сара Мейсон, Виктор Хирмен, Уэллс Рут по одноименному роману Ллойда К. Дагласа
         Опер. Расселл Метти (Technicolor)
         Муз. Фрэнк Скиннер, Джозеф Гершензон
         В ролях Джейн Уаймен (Хелен Филлипс), Рок Хадсон (Боб Меррик), Эгнес Мурхед (Нэнси Эшфорд), Отто Крюгер (Рэндолф), Барбара Раш (Джойс Филлипс), Грегг Палмер (Том Мастерсон), Сара Шейн (Вэлери), Пол Кавано (доктор Жиро).
       Боб Меррик, сын миллиардера, повеса и сорвиголова, попадает в аварию на моторной лодке, разогнавшись на ней слишком быстро; в тот же самый день всеми уважаемый хирург-практик и филантроп Дуэйн Филлипс переносит инфаркт. Реанимационный аппарат, который мог бы спасти его, используется на другом берегу озера для Меррика. Меррик остается жив, Филлипс умирает. Меррика лечат в больнице Филлипса. От нетерпения он сбегает из палаты, не дождавшись окончания курса, и останавливает машину Хелен Филлипс. Меррик все еще слаб и теряет сознание, когда узнает, что за рулем машины – супруга человека, которого он невольно погубил. Позднее он пытается догнать ее в такси; убегая от него, она выходит на проезжую часть и попадает под машину. Она выживает, но остается слепой. Меррик становится ее другом, притворяясь другим человеком, и тайно спонсирует ее поездку в Швейцарию и консультации с лучшими офтальмологами. Они не могут ей помочь, однако надеются на будущее. Боб приезжает к ней в Швейцарию, и там они проводят несколько совершенно счастливых дней. Он говорит ей, кто он, и просит выйти за него замуж. Поначалу Хелен вроде бы рада, но потом предпочитает исчезнуть, чтобы не быть для Меррика обузой. Несколько лет Меррик не может ее найти. Он усиленно изучает медицину и становится практикующим хирургом. Меррик узнает, что Хелен лежит в больнице в Нью-Мексико. Он спешит туда и лично проводит операцию, удаляя опухоль из мозга. Успех операции превосходит все ожидания: открыв глаза, Хелен видит перед собой лицо Боба.
       ►  Ремейк фильма Джона Стала (1935), снятого по бестселлеру Ллойда К. Дагласа. 1-я из цветных мелодрам, красиво завершающих карьеру Дагласа Сёрка. В свойственном жанру антагонизме противопоставляются на этот раз не добро и зло, а человек полезный и бесполезный. Показательный, хоть и извилистый путь, пройденный персонажем Рока Хадсона, приведет его от худшей разновидности праздности к бескорыстному служению, полезному и для него, и для других. Приспосабливаясь к чужому материалу, Сёрк выбирает умело взвешенный стиль, нечто среднее между пылкостью и сдержанностью. Это равновесие характерно и для изобразительного ряда, и для драматургии фильма. Цветное изображение то усиливает тревожные драматические события (моторная лодка пурпурного цвета бешено мчится по озеру), то смягчает литотой и нежными красками обостренные чувства персонажей – напр., когда героиня грустит бессонной ночью в швейцарском эпизоде (эта превосходная сцена тонет в нежнейших голубых тонах). На уровне драматургии Сёрк не делает ни малейших попыток скрыть резкий, невероятный, кричаще нерациональный характер сценария, богатого на непредсказуемые происшествия и различные катастрофы. Но, излагая эти происшествия сухо и без прикрас, он не хочет выжимать из них лишние эмоции. В его сдержанности – знак реализма, ценимого публикой 50-х гг., гораздо более искушенной, чем публика 20-х и 30-х. Но не стоит, с другой стороны, воспринимать эту сдержанность как коварную попытку разоблачить лживость невероятных событий, составляющих канву сценария. Сёрк совершенно свободно чувствует себя в этом сказочном мире, где несчастье и любовь чудесным образом преображают людей, где один человек умирает, чтобы другой жил (эта ситуация кажется ему наполненной иронией, близкой Еврипиду), где, например, слепота сближает людей гораздо теснее, чем если бы оба они были зрячими. В финале фильм оставляет ощущение гармонии визуальной и нравственной, чего была намеренно лишена версия Стала.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Magnificent Obsession

  • 8 dry

    draɪ
    1. прил.
    1) а) сухой, обезвоженный Atmospheric air in the driest possible state. ≈ Атмосферный воздух в своем наиболее сухом состоянии. dry cough dry bread dry masonry dry cell dry battery Syn: crisp, dried, parched, dehumidified, dehydrated, desiccated Ant: damp, deliquescent, moist, soggy, wet б) высохший, иссохший( о каком-л. источнике жидкости) to go, run dry ≈ высыхать Our own well never runs dry. ≈ Наш собственный колодец никогда не пересыхает. A dry inkstand. ≈ Высохшая чернильница. в) засушливый (о месте, климате) Arable land that does fairly well in a dry year. ≈ Пахотная земля, которая дает хороший урожай даже в сухие года. г) разг. испытывающий жажду;
    сл. желающий "промочить горло" (т.е., выпить) I returned hungry, weary and dry. ≈ Я вернулся голодный, уставший, и вдобавок очень хотелось пить. Syn: thirsty д) высушенный Syn: parched, withered е) не залитый водой, находящийся не под водой The tide leaves this bank dry. ≈ Прилив до этого места не доходит. The dry part of ship. ≈ Часть корабля выше ватерлинии.
    2) сухой (о вине)
    3) переносно а) неинтересный, скучный Mankind have an aversion to the study of the science of government. Is it because the subject is dry? ≈ Люди не любят изучать науку управления. Потому ли, что предмет суховат? Syn: unattractive, distasteful, insipid б) холодный, сдержанный;
    бесстрастный( о рассказе, отношении, человеке и т.п.) Lord North's answers were dry, unyielding. ≈ Лорд Норт отвечал сухо, не показывая, что его что-либо задело. dry humour Syn: stiff, hard, cold в) голый, простой;
    неукрашенный, простой With a pension and dry title only. ≈ Досталась ему пенсия, звание и больше ничего. A long catalogue of dry facts. ≈ Длинный список голых фактов. Syn: meagre, plain, bare, matter-of-fact г) сухой (о запрете на продажу алкоголя) dry town go dry д) воен. учебный (в сочетании dry shot, "холостой выстрел")
    4) не дающий молока (о дойных животных) dry cow
    5) сухой, сыпучий (в противоположность жидкому, о продуктах)
    6) имеющий плохую акустику, с плоским звуком (о зале, здании) ∙ dry death dry facts dry light dry money dry-eyed dry bath dry camp dry fuck dry ice dry suit he's not even dry behind the ears ≈ молоко на губах не обсохло
    2. сущ.
    1) а) засуха;
    время года, когда очень сухо и жарко Thinking of coming down there later in the Dry. ≈ Думая приехать сюда потом, в самую жару. б) сушь, сухая погода, жаркая погода без дождя ∙ Syn: dryness, drought в) высушивание, высыхание
    2) а) земля, почва, суша in the dry Syn: land б) пустыня
    3) сухое вино
    4) а) сторонник введения сухого закона Syn: prohibitionist б) консерватор, сторонник низких бюджетных расходов
    5) с.-х. гумно
    6) строит. трещина в камне (признак непригодности)
    7) театр. ситуация, когда актер забыл свою реплику
    3. гл.
    1) сушить(ся), сохнуть, (тж. dry off) ;
    вытирать, промакивать Come and dry off in from of this fire. ≈ Заходи и обсушись тут. Mrs. Chick was yet drying her eyes. ≈ Мисси Чик все еще вытирала глаза. Shall I dry for you, mother? ≈ Мама, мне вытереть посуду? Syn: desiccate
    2) осушаться, лишаться воды;
    испаряться This sandbank dries at Low-Water. ≈ Этот песчаный берег осушается в отлив. The unctuous part will dry away. ≈ Жирная фракция испарится, высохнет.
    3) заканчиваться, иссякать, истощаться Syn: run short, run low
    4) делать так, чтобы корова перестала давать молоко ∙ dry out dry up dry straight dry down сушь;
    засуха сухая погода сухость суша (американизм) (разговорное) сторонник запрещения спиртных напитков;
    сторонник сухого закона (строительство) сухая кладка рига, овин сухой - * clothing сухая одежда - * bread сухой хлеб - * wash выстиранное и высушенное (но не глаженное) белье - with * eyes без слез - to rub smth. * вытереть что-л. насухо - to wring linen * тщательно /почти досуха/ выжать белье - to be kept * держать в сухом месте, предохранять от влаги (указание об условиях хранения изделия) сухой, не обмочившийся - my child was * at two years мой ребенок просился на горшок с двух лет( специальное) сухой - * ice сухой лед - * steam сухой пар - * weight сухой вес, вес без заправки - * assay сухая проба, сухой анализ - * battery сухая электрическая батарея лишенный влаги, жидкости;
    обезвоженный - * fountain-pen авторучка без чернил - * weight вес высушенного материала - * concrete( строительство) жесткий бетон ненамазанный, без масла, джема и т. п. - * toast гренок без масла работающий всухую;
    несмазанный - * joint (техническое) притертое соединение - * masonry( строительство) кладка без раствора, сухая кладка - * walling( строительство) сухая кладка стен засушливый, сухой - * year засушливый год - * summer сухое лето сухой (о воздухе и т. п.) - * frost сухой мороз высохший;
    пересохший - * well высохший колодец - * brook пересохший ручей - to run * пересохнуть;
    исчерпать себя;
    исписаться( о писателе) ;
    истощиться, кончиться - at the end of five minutes he has run * через пять минут он исчерпал все свои доводы высохший, сморщенный - * breast тощая /опавшая/ грудь сухой, сдержанный;
    холодный;
    бесстрастный - * answer сухой ответ - * humour сдержанный юмор - * thanks сдержанная благодарность - he was very * with us он был очень сух с нами строгий, сухой - * facts голые факты - * manner of execution холодная /строго классическая/ манера исполнения пресный, скучный, неинтересный - * book скучная книга - * lecture скучная лекция - that'll be pretty * to most people большинству это покажется скучным;
    никто на это не клюнет блеклый( о звуке) сухой, несладкий - * wine сухое вино - medium * wine полусухое вино находящийся на суше - to leave smth. * выбросить что-л. на берег;
    оставить что-л. на берегу - high and * выброшенный /вытащенный/ на берег твердый, сыпучий - * provisions сухие продукты - * measure мера сыпучих тел непредвзятый, беспристрастный, непредубежденный - * light непредубежденный взгляд на вещи( редкое) наличный;
    уплачиваемый звонкой монетой - * money звонкая монета( американизм) (разговорное) поддерживающий сухой закон - * town город, в котором запрещена продажа спиртных напитков - to go * принять сухой закон;
    запретить продажу спиртных напитков - to vote * проголосовать за принятие сухого закона (медицина) сухой, без выделений, без слизи - * cough сухой кашель( разговорное) испытывающий жажду - I am /feel/ * очень хочется пить;
    в горле пересохло;
    не прочь выпить /пропустить стаканчик/ (разговорное) вызывающий жажду - it's * work от этой работы всегда пересыхает горло (сельскохозяйственное) недойный, яловый - * sheep яловая овца - * cow недойная /сухостойная, яловая/ корова (военное) тренировочный, учебный - * firing имитационная стрельба - * run имитационная стрельба;
    (авиация) учебный заход на цель( американизм) проводимый без техники - * rehearsel репетиция без декораций > * death (юридическое) смерть, последовавшая по любой причине, кроме утопления;
    насильственная смерть без пролития крови > * lodging комната, сдаваемая без стола > he is not yet * behind the ears у него еще молоко на губах не обсохло > as * as a bone /as a tinder/ сухой как спичка;
    совершенно сухой, без капли влаги сушить;
    высушивать - to * herbs сушить травы - to * smth. by the fire сушить что-л. на огне /у огня/ - the wind dried the skin на ветру кожа высохла сушиться, сохнуть - to * in the wind сушиться на ветру вытирать (насухо) - to * one's hands (on a towel) вытереть руки (полотенцем) - to * smth. with a cloth вытереть что-л. тряпкой - to * one's eyes вытереть глаза, утереть слезы - to * one's tears утереть слезы;
    снять траур переставать доить( корову перед отелом;
    тж. * off, * up) не давать молока (о корове) dry амер. антиалкогольный, запрещающий продажу спиртных напитков;
    dry town город, в котором запрещена продажа спиртных напитков;
    to go dry ввести сухой закон ~ вытирать после мытья;
    he dried his hands on the towel он вытер руки полотенцем ~ засуха;
    сушь;
    сухая погода ~ засушливый ~ разг. испытывающий жажду (о человеке) ~ иссякать ~ амер. сторонник запрещения спиртных напитков ~ сухой, скучный, неинтересный;
    dry book скучная книга ~ сухой, несладкий (о вине) ~ сухой, высохший (о колодце) ~ сухой;
    dry cough сухой кашель ~ суша ~ сушить(ся), сохнуть, высыхать;
    to dry herbs сушить травы;
    to dry oneself сушиться ~ воен. учебный;
    dry shot холостой выстрел;
    dry cow яловая корова;
    dry death смерть без пролития крови;
    dry facts голые факты ~ холодный;
    сдержанный;
    бесстрастный;
    dry humour сдержанный юмор ~ сухой, скучный, неинтересный;
    dry book скучная книга ~ bread засохший хлеб ~ bread хлеб без масла ~ cell (или battery) сухая электрическая батарея ~ сухой;
    dry cough сухой кашель ~ воен. учебный;
    dry shot холостой выстрел;
    dry cow яловая корова;
    dry death смерть без пролития крови;
    dry facts голые факты ~ воен. учебный;
    dry shot холостой выстрел;
    dry cow яловая корова;
    dry death смерть без пролития крови;
    dry facts голые факты ~ воен. учебный;
    dry shot холостой выстрел;
    dry cow яловая корова;
    dry death смерть без пролития крови;
    dry facts голые факты ~ сушить(ся), сохнуть, высыхать;
    to dry herbs сушить травы;
    to dry oneself сушиться ~ холодный;
    сдержанный;
    бесстрастный;
    dry humour сдержанный юмор ~ light непредубежденный взгляд( на вещи) ;
    he's not even dry behind the ears = у него еще молоко на губах не обсохло ~ masonry стр. кладка без раствора (насухо) ~ сушить(ся), сохнуть, высыхать;
    to dry herbs сушить травы;
    to dry oneself сушиться ~ воен. учебный;
    dry shot холостой выстрел;
    dry cow яловая корова;
    dry death смерть без пролития крови;
    dry facts голые факты dry амер. антиалкогольный, запрещающий продажу спиртных напитков;
    dry town город, в котором запрещена продажа спиртных напитков;
    to go dry ввести сухой закон ~ up высушивать;
    to dry up one's tears осушить слезы ~ up высыхать, пересыхать( о колодце, реке) ;
    перен. истощиться, иссякнуть( о воображении и т. п.) ;
    в) разг. замолчать;
    перестать ~ up! замолчи(те) !;
    перестань(те) ! ~ up высушивать;
    to dry up one's tears осушить слезы dry амер. антиалкогольный, запрещающий продажу спиртных напитков;
    dry town город, в котором запрещена продажа спиртных напитков;
    to go dry ввести сухой закон ~ вытирать после мытья;
    he dried his hands on the towel он вытер руки полотенцем ~ light непредубежденный взгляд (на вещи) ;
    he's not even dry behind the ears = у него еще молоко на губах не обсохло

    Большой англо-русский и русско-английский словарь > dry

  • 9 2001: A Space Odyssey

     2001: Космическая одиссея
       1968 – Великобритания – США (160 мин; сокр. до 141 мин)
         Произв. MGM (Стэнли Кубрик)
         Реж. СТЭНЛИ КУБРИК
         Сцен. Стэнли Кубрик и Артур Ч. Кларк
         Опер. Джеффри Ансуорт
         Спецэффекты Стэнли Кубрик, Уолли Уиверз, Даглас Трамбелл, Кон Педерсон, Том Хауард
         Муз. Арам Хачатурян, Дьердь Лигети, Иоганн Штраус, Рихард Штраус
         Худ. Тони Мастерз, Гарри Ланге, Эрни Арчер
         В ролях Кир Дуллэй (Дэйвид Боумен), Гэри Локвуд (Фрэнк Пул), Уильям Сильвестер (д-р Хейвуд Флойд), Дэниэл Рихтер (наблюдатель на Луне), Леонард Росситер (Смыслов), Маргарет Тизак (Елена), Роберт Бейти (Халворсен), Шон Салливэн (Майклз), Даглас Рейн (голос «Хэла»).
       Фильм состоит из 4 частей; 2-я не имеет заглавия.
       НА ЗАРЕ ПОЯВЛЕНИЯ ЧЕЛОВЕКА (The Dawn of Man). Племя людей, похожих на обезьян, или обезьян, похожих на людей, живет бок о бок с дикими зверями, которые время от времени на них нападают. Это племя воюет за водопой с другим племенем. Однажды утром люди-обезьяны находят большой черный монолит в форме идеального параллелепипеда, торчащий прямо из земли. Они внимательно осматривают его и даже осмеливаются потрогать. Под воздействием монолита одному человеку-обезьяне приходит озарение: использовать кость животного как оружие. С этого момента люди-обезьяны становятся плотоядными и могут убивать друг друга.
       4 млн лет спустя, в 2001 г., космические корабли кружат по околоземной орбите и путешествуют к другим планетам. Американский ученый доктор Хейвуд Флойд после краткого пребывания на космической станции № 5 отправляется на Луну. Там ему поручено проинструктировать научный состав станции «Клавиус» о полной секретности их фантастической находки. Затем с несколькими астронавтами он вылетает со станции, чтобы осмотреть саму находку: черный монолит, похожий на тот, что обнаружили на своей территории люди-обезьяны. По мнению ученых, он был намеренно зарыт на Луне 4 млн лет назад.
       ЭКСПЕДИЦИЯ НА ЮПИТЕР. ПОЛТОРА ГОДА СПУСТЯ (Jupiter Mission: Eighteen Months Later). Гигантский космический корабль «Дискавери» следует на Юпитер. Путешествие должно продлиться 9 месяцев. В состав экипажа входят астронавты Дэйвид Боумен и Фрэнк Пул, 3 ученых в состоянии анабиоза и самый современный компьютер «Хэл 9000», управляющий всем кораблем. Цель экспедиции на данный момент астронавтам неизвестна. «Хэл» заявляет, что в течение 72 часов выйдет из строя антенна корабля. Боумен в мини-капсуле выходит в открытый космос, чтобы заменить неисправную деталь. Доставив ее на корабль, он вместе с Пулом приходит к выводу, что деталь – в отличном состоянии. «Хэл» предлагает вернуть деталь на прежнее место. Встревоженные ошибкой компьютера, Боумен и Пул обсуждают, не лучше ли отключить «Хэл 9000» (прежде никто не совершал таких поступков с компьютерами этого типа). Но как отнесется к этому сам «Хэл», наделенный человеческими чувствами и реакциями? Астронавты приняли меры безопасности и думают, что «Хэл» не слышит их разговор, однако компьютер читает слова по губам. Когда Пул покидает корабль, чтобы вернуть на место деталь, «Хэл» убивает его, а вместе с ним и 3 ученых в анабиозе. Боумен выходит в открытый космос в мини-капсуле, чтобы забрать тело Пула, но не может вернуться, поскольку «Хэл» заблокировал ворота. Боумен проникает на корабль через аварийный выход. Он отключает компьютер, который в процессе умоляет его передумать, извиняется за свое плохое поведение и обещает исправиться. Столкнувшись с непреклонностью Боумена, «Хэл» говорит: «Мне страшно… Я теряю разум». Затем поет песенку под названием «Дэйзи Белл», которой его обучил конструктор. После этого Боумен просматривает запись, сделанную до отправления экспедиции. Запись, предназначенная для экипажа и до сих пор хранившаяся в тайне, гласит: «Полгода назад было обнаружено 1-е доказательство существования разумной внеземной формы жизни. Это предмет, закопанный на Луне на глубине 15 м, недалеко от кратера Тихо. Испустив радиосигнал огромной мощности, направленный в район Юпитера, черный монолит возрастом в 4 млн лет хранит с тех пор полное молчание. Его происхождение и назначение по-прежнему остаются загадкой».
       ЮПИТЕР И ЗА ПРЕДЕЛАМИ БЕСКОНЕЧНОСТИ (Jupiter and Beyond the Infinite). Боумена засасывает в другое измерение пространства и времени. Он пересекает не поддающийся описанию поток цветов, пейзажей и гибнущих галактик. Он оказывается в комнате, обставленной в стиле Людовика XVI. Здесь он стареет и на пороге смерти видит перед кроватью черный монолит в форме параллелепипеда. Он возрождается в виде зародыша, плывущего среди звезд к Земле.
       ►  По выражению Жака Гуамара (см. БИБЛИОГРАФИЮ), «2001  ― первая после Нетерпимости, Intolerance крупнобюджетная экспериментальная постановка». В отличие от многих голливудских крупнобюджетных фильмов, своей формой и своим содержанием этот фильм обязан одному человеку; он не переходил из рук в руки, даже несмотря на затянувшееся производство (1964―1968), за время которого сумма бюджета выросла с 6 до 10 млн долларов. Тем не менее нельзя назвать фильм плодом творчества одиночки: в первую очередь, необходимо упомянуть весьма значительный вклад соавтора сценария – писателя-фантаста Артура Ч. Кларка. В начале 1964 г. Кубрик предложил Кларку написать сценарий фантастического фильма, который изначально существовал бы в виде романа, написанного ими сообща. Отправной точкой для романа и фильма стали рассказы Кларка «Часовой» (1948), «Встреча на заре» (1950) и «Ангел-хранитель» (1950). Работы по написанию сценария и подготовке к съемкам продлились до 29 декабря 1965 г. – 1-го съемочного дня. Сами съемки растянулись на 7 месяцев (они проходили в Англии на студии «Boreham Wood»); монтажно-тонировочный период завершился лишь к концу 1968 г. (более 200 планов фильма требовали спецэффектов). В своей работе Кубрик преследовал одновременно 2 цели: создать самый зрелищный на тот момент фантастический фильм (с самыми тщательными и изобретательными декорациями и спецэффектами, которыми мы во многом обязаны таланту Дагласа Трамбелла) и философскую поэму о судьбе человечества перед лицом Времени, прогресса и вселенной. Стремление к этим 2 целям породило на свет произведение искусства, весьма оригинальное и рискованное по своей конструкции, состоящее из 4 относительно независимых друг от друга частей, позволяющее в полной мере ощутить виртуозность Кубрика и его желание освоить разом все жанровое пространство (как отмечает Бернар Айзеншиц в № 209 «Cahiers du cinéma»: «Мастерство Кубрика проявляется в сопоставлении и соединении 4 характерных тем: научной фантастики о доисторических временах, прогнозов на ближайшее будущее, межпланетных путешествий и, наконец, необъятности галактики в гиперпространстве»). В основе своей 2001 – фильм об ужасе: спокойном, ледяном ужасе, чья природа неразрывно связана с существованием человека во вселенной. Это физический и метафизический страх человека, затерянного в бесконечном пространстве; а кроме того – подстерегающий человека в любой момент истории страх перед неизбежным наступлением нового витка научного прогресса, грозящего принести больше разрушений, чем пользы. Помимо этого, 2001 фантазирует на тему дальнейшего развития человечества: вмешательство инопланетян (выраженное через черный монолит) и мутация главного героя в финале, возможно, породят новую форму жизни – менее унылую и несовершенную, чем та, что хорошо известна нам на данном этапе. С этой точки зрения, фильм можно назвать оптимистическим. Но, поскольку пессимизм Кубрика слишком очевиден на протяжении большей части действия (даже монотонные картины повседневной жизни персонажей, превратившихся в обслуживающий персонал механизмов и управляющего ими электронного мозга, вызывает гнетущее чувство, сродни «смертельной тоске бессмертия», некогда описанной Кокто), его «оптимизм» остается лишь домыслом и имеет право на существование только под большим знаком вопроса. И даже этот оптимизм весьма относителен: ведь лучшее, что может произойти с человечеством, придет извне и случится не по его воле. Возможно, Кубрик выдвигает гипотезу о том, что вся научная эволюция человечества вызвана инопланетным разумом.
       На уровне формы Кубрик с восхитительным мастерством чередует созерцательные эпизоды (движение огромных кораблей в космосе) и сцены, полные драматизма (см. необыкновенную дуэль персонажа Кира Дуллэя и компьютера «Хэл 9000», который впустую тратит красноречие). Длинные завораживающие и ужасающие эпизоды разбавлены небольшими вкраплениями юмора. Этот юмор иногда скрыт в подтексте (обмен банальными фразами между астронавтами), а иногда лежит на поверхности (использование музыки Штрауса). Все, что нам известно о работе над фильмом, о сомнениях и экспериментах Кубрика, говорит нам о его желании как можно глубже погрузиться в тишину, лаконичность, тайну и загадку. Он удалил закадровый текст в начале фильма, сократил до минимума экипаж «Дискавери», отказался от мысли показать в кадре инопланетян. Это пошло фильму на пользу. Он подстегнул зрительское воображение в такой степени, какая прежде была невозможна в фильмах с подобным бюджетом. (Показателен тот факт, что большинство отзывов на 2001, появившихся в Европе и США, написаны на очень высоком уровне.) Кубрик также приглушил свою тенденцию к грубоватой акцептации приемов: из всех его фильмов 2001 остается самым строгим, цельным и завершенным. Что касается истории научной фантастики, Космическая одиссея, вызвавшая своим появлением шок, отголоски которого слышны до сих пор, вышла на экраны на заре десятилетия, ставшего порой расцвета этого жанра, прежде полвека занимавшего в Голливуде маргинальные позиции.
       N.В. Артур Кларк написал продолжение романа, и по нему был снят фильм Питера Хайамза 2010 (1984). Кир Дуллэй вновь сыграл в нем ту же роль. Этот фильм построен в большей степени на политических мотивах и призывает к сближению американцев и русских; ему не хватает масштабности, и во многом он сильно уступает другим фантастическим фильмам Хайамза – Козерог Один, Capricorn One, 1978, и На отшибе, Out-land, 1981.
       БИБЛИОГРАФИЯ: через несколько месяцев после выхода фильма был опубликован одноименный роман под единоличным авторством Артура Кларка (New York, New American Library, 1968). Раскадровка фильма (648 кадров) печаталась в журнале «L'Avant-Scène» (№ 231―232, 1979) с предисловием Жака Гуамара; мы также рекомендуем его отзыв на фильм, написанный по горячим впечатлениям и опубликованный в журнале «Fiction» за ноябрь 1968 г.: в нем автор признается в своем изумлении и восхищении фильмом, который (не будем забывать) в то время даже специалистам казался весьма неясным. О съемках и создании спецэффектов см. Jerome Agel, The Making of 2001, New York, New American Library, 1970. Автор этого сборника текстов и документов получил доступ к архивам Кубрика. Его книга до недавних пор считалась лидером продаж американской литературы о кино. Также рекомендуем: Arthur С. Clarke, The Lost Worlds of 2001, New York, New American Library, 1972 – бортовой журнал автора сценария; Carolyn Geduld, Filmguide to 2001: A Space Odyssey, Indiana University Press, 1973 – исследование, хронология и библиография; Jean-Paul Dumont, Jean Monod, Le Fœtus astral, Christian Bourgoi, 1970 – несомненно, 1-е структуральное исследование фильма.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > 2001: A Space Odyssey

  • 10 Pinocchio

       1940 – США (88 мин)
         Произв. Walt Disney, прокат RKO
         Реж. УОЛТ ДИСНЕЙ, Бен Шарпстин, Хэмилтон Ласк, Билл Робертc, Норман Фергюсон, Джек Кинни, Уилфред Джексон, Т. Хи, Фред Мур, Фрэнклин Томас, Милтон Кал, Владимир Тытла, Уорд Кимболл, Артур Бэббитт, Эрик Ларсон, Були Рейтермен
         Сцен. Тэд Сирз, Отто Энгландер, Уэлл Смит, Уильям Коттрелл, Джозеф Сабо, Эрдман Пеннер, Аурелиус Батталья по одноименному роману Карло Коллоди
         Опер. Technicolor
         Муз. и слова Ли Харлайн, Нед Уошингтон, Пол Дж. Смит
         Роли озвучивали Дики Джоунз (Пиноккио), Кристиан Раб (Джеппетто), Клифф Эдвардз (Сверчок Джимини), Ивлин Венэйбл (Голубая Фея), Уолтер Кэтлетт (Лис), Фрэнки Дарро (Фитиль), Чарлз Джуделз (Стромболи и кучер).
       Сверчок Джимини рассказывает историю Пиноккио, деревянной куклы, ставшей живым мальчиком. Однажды ночью Джимини находит приют в доме столяра-часовщика Джеппетто, который целыми днями мастерит деревянные стенные часы и музыкальные шкатулки. Среди груды сделанных им вещей лежит и марионетка. На глазах у кота Фигаро и рыбки Клео, живущей в банке, Джеппетто доделывает куклу и нарекает ее Пиноккио. Затем он заставляет ее танцевать, дергая за ниточки. Прежде чем лечь спать, Джеппетто загадывает желание, чтобы в один прекрасный день Пиноккио превратился в настоящего мальчика. Затем он засыпает, а Джимини, не в силах уснуть из-за назойливого тиканья бесчисленных часов в мастерской Джеппетто, видит, как с неба спускается Голубая Фея. Она выполняет 1-ю часть пожелания столяра: превращает Пиноккио в живую куклу, наделенную свободной волей, умеющую говорить и перемещаться без помощи ниточек. Фея обещает Пиноккио, что если тот будет отважным, честным и заботливым, однажды станет настоящим мальчиком. Джимини она торжественно назначает совестью Пиноккио – обряд похож на посвящение в рыцари.
       После исчезновения Феи Джимини, одежда которого чудесным образом стала новехонькой, пытается объяснить Пиноккио, что такое соблазны, добро, зло и т. д. Джеппетто слышит, как говорит Пиноккио, но думает, что это ему снится. Но нет: его кукла действительно ожила. Он танцует с Пиноккио. Неожиданно у Пиноккио загорается палец. Чтобы его затушить, Пиноккио сует руку в банку с Клео, чем выводит рыбку из себя. Наутро Пиноккио, взяв с собой яблоко для учителя и книгу, отправляется в школу. По дороге он встречает лиса Честного Джона и его соучастника кота Гедеона. Едва увидев это чудо – говорящую и ходящую куклу, – лис тут же замышляет заработать, продав ее Стромболи, хозяину бродячего театра, как раз выступающего в их городе. Лису не стоит никаких трудов убедить Пиноккио, что мальчик – прирожденный актер. Несмотря на увещевания Джимини, Пиноккио идет за лисом до самого театра. На сцене он выступает вместе с другими танцующими марионетками и пользуется таким бурным успехом, что даже сам Джимини смущен.
       Ночью Джеппетто, очень беспокоясь за Пиноккио, отправляется на его розыски. Пиноккио делится со Стромболи своим желанием вернуться к отцу. Стромболи совсем не хочет упускать золотую жилу и запирает Пиноккио в клетке. Джимини забирается в фургончик Стромболи, который в грозу пускается в путь. Несмотря на все усилия, он не может открыть замок на двери клетки. Пиноккио плачет горючими слезами. Появляется Голубая Фея. Пиноккио пересказывает ей свои злоключения и при этом бессовестно врет: от этого нос Пиноккио вытягивается, обрастая листьями, цветками и даже птичьим гнездом. Он раскаивается, и Фея открывает клетку. Пиноккио и Джимини выпрыгивают из фургона без промедления.
       Лис, вечно ищущий выгодное дельце, заключает союз с кучером, который собирает отовсюду глупых мальчишек и отвозит их на Остров Наслаждений. Лис встречает Пиноккио, осматривает его, как врач пациента, констатирует у него сильную слабость и рекомендует отдых на Острове. Так Пиноккио попадает в компанию кучера и хулигана по имени Фитиль. Джимини тоже устраивается, насколько это возможно, под повозкой, до отказа набитой детьми. Дети садятся на корабль, а затем высаживаются на Острове. Им раздают сладости и сигары, предоставляют в их полное распоряжение целый дом, где можно все ломать, и все с восторгом открывают этот мнимый рай без школы и домашних заданий. Пытаясь подражать Фитилю. Пиноккио закуривает сигару (отчего чувствует себя дурно и весь зеленеет) и играет на бильярде. Он знакомит хулигана с Джимини и говорит, что Фитиль – его лучший друг. Глубоко обиженный («А кто же тогда я?»), Джимини готовится покинуть Остров Наслаждений, но видит, что ночью дети превращаются в ослов, которых сгоняют на корабль и отправляют на разные работы (на соляную шахту, в цирк и т. д.). Он бежит, чтобы предупредить Пиноккио, а тот видит, как Фитиль неожиданно превращается в животное: у него вырастают ослиные уши, хвост и копыта. Пиноккио, у которого тоже выросли уши и хвост, в ужасе скрывается бегством вместе с Джимини. Они бросаются в море с высокого утеса и плывут к континенту.
       Они приходят в дом Джеппетто. Дом пуст. Фея отправляет им записку: «Джеппетто ушел искать Пиноккио и был проглочен китом». Недолго думая, Пиноккио привязывает к своему хвосту огромный камень и кидается в море вместе с Джимини. В морской глубине, населенной самыми разными созданиями, он зовет отца. Когда он говорит, что ищет кита Монстро, все вокруг разбегаются. Кит спит на дне морском. В его животе томятся Джеппетто, Фигаро и Клео. Только после того, как кит откроет рот и заглотит огромное количество рыбы, Джеппетто наконец сможет удить. Среди рыб он видит Пиноккио. Джеппетто уверен, что выбраться из чрева кита невозможно. Пиноккио приходит в голову развести костер, чтобы кит чихнул: таким образом, им удается сбежать на плоту, который смастерил Джеппетто. Вес это время Джимини безуспешно пытался проникнуть внутрь кита.
       Кит долго с пугающим упрямством преследует беглецов. Их выбрасывает волной на берег. Пиноккио помогает Джеппетто выйти на твердую землю и падает без чувств: Джеппетто относит его домой и сокрушается по поводу его состояния. Но тут появляется Голубая Фея и в награду за то, что Пиноккио наконец проявил отвагу, честность и заботу о других, превращает его в настоящего мальчика. Вне себя от радости, Джеппетто заводит все свои музыкальные шкатулки и танцует. Фея благодарит и Джимини, вручая ему великолепную золотую медаль (18 карат) с надписью: «Официальная совесть».
       ►  После триумфального успеха Белоснежки, Snow White and the Seven Dwarfs Дисней и его сотрудники начинают работу над проектом, еще более амбициозным в художественном, техническом и финансовом отношении. Выбор материала-первоисточника особенно оригинален: он приносит всемирную популярность книге, которую в Италии почитают наравне с Библией, но за пределами этой страны знают лишь горстка специалистов да несколько детей. Сценарий обладает теми же характерными чертами, что и сценарий Белоснежки, на этот раз применяемыми к совершенно иному материалу: предельная конденсация действия на основе точного подбора эпизодов; постепенное ускорение ритма; большое внимание к начальным сценам, позволяющим как следует познакомиться с главными героями и почувствовать к ним симпатию. Книга Коллоди прочитана и воссоздана Диснеем как огромный приключенческий роман о познании мира, окрашенный в совершенно фантастические цвета. Фантастика присутствует не только в самой сюжетной основе (марионетка оживает, чтобы впоследствии превратиться в человека из плоти и крови), но и в отдельных сценах: напр., в превосходной сцене превращения Фитиля в осла (вариация, да еще какая эффективная, на тему Джекилла и Хайда) или в эпизоде в брюхе у кита. Дисней заходит еще дальше, чем в Белоснежке, и следит за тем, чтобы драматургическое напряжение, страх, а иногда и ужас брали верх над добротой и юмором, которые тем не менее присутствуют в образе Сверчка Джимини, такого человечного в роли «официальной совести» (обратите внимание на его реакцию, когда Пиноккио знакомит его с Фитилем); недаром его роль была значительно расширена по сравнению с книгой Коллоди. Доброта и юмор также присутствуют в очаровательных персонажах Фигаро и Клео, придуманных в дополнение к героям книги.
       Понятие приключения доминирует во всем фильме: с одной стороны, потому что во время этого познавательного путешествия происходит огромное количество событий, но, с другой стороны, и потому, что на каждом этапе странствия экран заполоняет изобилие драматургических и пластических деталей, идей, персонажей (настенные часы и музыкальные шкатулки в мастерской Джеппетто, партнеры Пиноккио в спектакле Стромболи или столь непохожие друг на друга создания, обитающие в морской глубине); это изобилие не иссякает, даже если рассматривать фильм с разных точек зрения. Фильму чересчур поспешили приписать морализаторство. Дисней в гораздо большей степени смотрит на Пиноккио с точки зрения рассказчика и даже философа, нежели моралиста. Он описывает Пиноккио как невинное создание, ничего не знающее (а как может быть иначе?) и открывающее для себя все ловушки и чудеса этого мира, зачастую – на собственной шкуре. В этом Пиноккио, оставаясь марионеткой, является настоящим ребенком, для которого путь к познанию реальности усеян препонами. Разве не естественно, что он оступается? Но каждый раз, когда он поднимается на ноги, не имея рядом ни родных, ни советчиков, он делает это благодаря собственным силам, а не нравственному кредо, навязанному извне. Неизменно сопровождающий его Сверчок Джимини остается симпатичным, но бессильным спутником: ведь он не имеет почти никакого реального влияния на судьбу Пиноккио. Какие бы решения ― плохие или хорошие – ни принимал Пиноккио, он всегда принимает их сам. (Кстати, в сценарии присутствуют лишь 2 судьбоносных вмешательства феи: она открывает клетку в фургоне Стромболи и отправляет записку о судьбе Джеппетто.)
       Съемки фильма сами по себе превратились в приключение. После 5 месяцев работы Дисней и его команда отбросили весь готовый материал и начали фильм с нуля на новых основаниях: теперь Пиноккио внешне напоминает мальчика с самого начала фильма; Сверчок Джимини получает роль рассказчика и почти постоянное присутствует на экране. На финансовом и техническом уровне Дисней не отступает даже перед самыми безумными идеями. 30-сек выразительная панорама утреннего города, по которому Пиноккио идет в школу, обошлась в немаленький пустячок: 25 000 долларов. Новая «мультиплановая» камера могла охватывать вдвое большее пространство, чем та, что использовалась в Белоснежке, и позволяла также одновременно снимать большее количество рисунков, расположенных на разных уровнях. Некоторые сцены – напр., та, где Пиноккио заперт в клетке, качающейся во все стороны в фургоне Стромболи, – стали самыми подвижными (то есть наиболее насыщенными движением) во всем творчестве Диснея.
       Фильм снискал коммерческий успех только в повторном прокате. В 1940 г. Пиноккио прошел с гораздо меньшим успехом, чем Белоснежка, к тому же из-за войны он лишь с большим опозданием был вывезен в Европу. Начиная с 1947 г. он обретает всемирную славу и становится одной из самых крупных удач Диснея.
       N.B. Фигаро вновь появляется в серии короткометражных лент, где он уже главный герой, а Сверчок Джимини – в одной полнометражной картине (Веселы без забот, Fun and Fancy Free, 1947), нескольких короткометражках и телесериале. Хулигана Фитиля озвучивает Фрэнки Дарро: этот характер похож на персонажей из плоти и крови, которых он переиграл немало в вестернах и криминальных фильмах. Другие фильмы, где появляется Пиноккио: Пиноккио Джулио Антаморо (Италия, 1911) со знаменитым комиком Фердинандом Гийомом (он же Тонтолини, он же Полидор); Приключения Пиноккио Рауля Вердини, Le awenture di Pinocchio, Италия, 1936. Это 1-й итальянский полнометражный анимационный фильм в цвете, так и оставшийся незавершенным. Годом ранее ему предшествовал короткометражный фильм под тем же названием, поставленный Ромоло Баккини и нарисованный Вердини, Барбарой, Аттало, Рамалли, в черно-белой гамме и в цвете; Приключения Пиноккио, Le Avventure di Pinocchio, телесериал и фильм Луиджи Коменчини. Добавим 4 американских картины: 1) Пиноккио в космосе, Pinocchio in Outer Space, анимационная лента Рэя Гусенса, 1964. Критический отзыв в «Variety» полагает, что научно-фантастические сцены удались намного больше, чем те, в которых действуют Пиноккио и Джеппетто. 2) Эротический Пиноккио с живыми актерами, поставленный Кори Алленом в 1971 г. В роли Джеппетто тут выступает юная девственница, мастерящая для себя жеребца. 3) Телеверсия Пиноккио Рона Филда и Сидни Смита, 1976, с Дэнни Кеем в 3 ролях (Джеппетто, директор театра и Коллоди) и Сэнди Данканом в роли Пиноккио. Вымученный и весьма посредственный мюзикл. 4) Пиноккио и Император ночи, Pinocchio and the Emperor of the Night, анимационный фильм Хэла Сазерленда, 1987, пытающийся выдать себя за продолжение диснеевского фильма.
       БИБЛИОГРАФИЯ: среди бесчисленных альбомов, посвященных Пиноккио, рекомендуем выпущенный издательством «Penguin Books» в 1982 г.; он составлен из сотни фоторепродукций крупного формата, взятых из фильма. О фильмах Диснея в целом см.: Leonard Maltin, The Disney Films, Bonanza Books, New York, 1973. О технических особенностях их постановки см.: Disney Animation. The Illusion of Life, Abbeville Press, New York, 1981. Этот труд, содержащий множество документальных свидетельств, написан 2 столпами команды Диснея – Фрэнком Томасом (Frank Thomas) и Олли Джонстоном (Оllie Johnston).

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Pinocchio

  • 11 Casablanca

       1943 - США (102 мин)
         Произв. Warner (Хэл Б. Уоллис)
         Реж. МАЙКЛ КЁРТИЗ
         Сцен. Джулиус Дж. и Филип Дж. Эпстины и Хауард Кох по пьесе Мёрри Бёрнетта и Джоан Элисон «Все бывают у Рика» (Everybody Comes to Rick's)
         Опер. Артур Эдесон
         Муз. Макс Стайнер
         В ролях Хамфри Богарт (Рик Блейн), Ингрид Бергман (Ильза Лунд Ласло), Пол Хенрид (Виктор Ласло), Клод Рейнз (капитан Луи Рено), Конрад Файдт (майор Генрих Штрассер), Сидни Гринстрит (синьор Феррари), Петер Лорре (Угарте), Марсель Далио (крупье), С.З. Саколл (Карл), Мадлен Лебо (Ивонн), Дули Уилсон (Сэм), Джой Пэйдж (Аннина Брандель), Джон Куолен (Берже), Леонид Кинский (Саша), Хельмут Дантине (Ян Брандель), Людвиг Штоссель (мистер Лойхтаг), Дэн Симор (Абдул).
       1941 г. Касабланка - неминуемый этап на маршруте Париж-Марсель-Оран, которым следуют беженцы из оккупированной нацистами Франции, чтобы попасть в Лиссабон, а там сесть на пароход в США. Многим приходится подолгу ждать отлета; в ожидании они лихорадочно строят планы. Сообщение об убийстве 2 немецких курьеров, доставлявших очень важные документы, провоцирует волну арестов в городе. Аресты проводятся под руководством капитана Рено, продажного и циничного префекта вишистской полиции. Он усердствует с особым старанием, ибо в город прибывает майор Штрассер, высокопоставленный офицер Третьего рейха.
       Одно из самых знаменитых и посещаемых мест в городе - «Американское кафе Рика», хозяин которого некогда сражался с фашистами в Эфиопии и Испании. Рено рассчитывает взять убийцу курьеров в этом кафе на глазах у Штрассера, надеясь таким образом подняться в его глазах. Мелкий авантюрист по фамилии Угарте, зарабатывающий на жизнь продажей поддельных виз, признается Рику, что готовится совершить в этот вечер главную сделку своей жизни: продать по цене золота транзитные письма за подписью генерала Вайганда, украденные у убитых курьеров. Угарте на несколько часов передает письма Рику («Вы меня презираете, поэтому только вам я могу доверять», - говорит он ему).
       Рено сообщает Рику, что в городе появился один из лидеров Сопротивления, Виктор Ласло, сбежавший из немецкого концлагеря. Он добавляет, что получен настоятельный приказ не дать Ласло уехать из города. Рик заключает с капитаном пари на 20 000 франков, что Ласло сумеет это сделать, и тем подтверждает догадку Рено, что за циничной оболочкой прячется душа сентиментального идеалиста. Чуть позже Угарте арестовывают за убийство немецких курьеров. Он пытается бежать, стреляет в преследователей и снова попадает в их руки. В кафе появляется Ласло с прекрасной Ильзой (с которой состоит в тайном браке) и безуспешно пытается связаться с Угарте; ему сообщают, что тот арестован.
       Ильза узнает Сэма, штатного пианиста кафе, и просит его сыграть старую добрую мелодию «Пусть время проходит». От нее на глаза Ильзы наворачиваются слезы, но Рик, едва заслышав музыку, в ярости подбегает к роялю. Оказывается, он давно запретил Сэму играть эту песню. Он узнает в Ильзе женщину, которую любил когда-то. Оставшись в одиночестве, он пьет полночи и думает об Ильзе. Они познакомились в Париже и провели там несколько страстных и счастливых дней посреди всеобщей паники: как раз в эти дни немцы вошли в столицу. Они назначили друг другу свидание и договорились вместе уехать в Марсель. Ильза не пришла на вокзал и передала Рику прощальную записку. Поток воспоминаний Рика прерван появлением Ильзы. Она убеждает что, что зашла в «Американское кафе» случайно, не зная, кто его владелец. Она пытается оправдаться и рассказывает о Ласло, которого страстно любила с юных лет. Однако Рик хамит ей в ответ, и она уходит.
       На следующий день в кабинете Рено Штрассер с видимым удовольствием сообщает Ласло о гибели Угарте и предлагает ему визу в обмен на имена главных руководителей Сопротивления в Европе. Их беседа обрывается на полуслове. На рынке Рик встречает Ильзу и извиняется за вчерашнее поведение. Она признается, что уже была замужем за Ласло, когда познакомилась с Риком в Париже. Синьор Феррари, владелец клуба «Синий попугай» и главный конкурент «Американского кафе» (которое он мечтает выкупить у Рика), говорит Ласло, что Рик, возможно, хранит у себя транзитные письма, необходимые для его отъезда. Позднее, в «Американском кафе» Ласло пытается получить от Рика пресловутые письма, но встречает отказ. Ласло интересуется причинами отказа, на что Рик отвечает: «Предлагаю задать этот вопрос вашей жене». Услышав, как немцы распевают патриотические песни. Ласло парирует «Марсельезой»: ему подпевают хором оркестранты и многочисленные посетители.
       В тот же вечер Ильза приходит к Рику и умоляет отдать ей письма, которые необходимы ее мужу, чтобы продолжить борьбу. Она называет Рика трусом и эгоистом и угрожает ему револьвером. Затем признается, что по-прежнему любит его. Тогда, в Париже, она считала своего мужа погибшим. В день, выбранный ими для отъезда в Марсель, она узнала, что он жив. Она вырывает из Рика обещание помочь Ласло. В тот же вечер Ласло попадает под арест за участие в подпольной сходке.
       На следующий день Рик предлагает Рено сделку: Он знает, что у Рено нет законных оснований удерживать Ласло под стражей. Он говорит, что собирается использовать письма для себя и для Ильзы, которую намерен похитить у мужа. Если Рено будет угодно закрыть глаза на их отъезд. Рик выдаст ему Ласло прямо у трапа самолета, на этот раз - с достаточными уликами, чтобы надолго усадить подпольщика за решетку: Рено достаточно будет арестовать Ласло в тот момент, когда Рик передаст ему письма. Впечатленный цинизмом Рика, который превзошел даже его собственный, Рено соглашается. Но события развиваются не по плану. Когда Рено уже собирается арестовать Ласло, Рик достает револьвер. Он отвозит Ильзу и Ласло в аэропорт и сажает их в самолет до Лиссабона. Он убивает Штрассера, который пытается связаться с диспетчером. Рено, с самого начала невзлюбивший Штрассера, неожиданно меняет ориентиры и покрывает Рика. Вдвоем, бок о бок, они уходят вдаль по туманному полю аэропорта. Рик выиграл пари: так закладывается начало большой дружбы.
       ► По всей вероятности, из всех американских фильмов именно этот пользуется наибольшей любовью среди самих американцев. В энциклопедии Леонарда Молтина он назван «нашим кандидатом на звание лучшего голливудского фильма всех времен». Несомненно, популярность фильма, а также все его достоинства и недостатки связаны с его сериальной природой, которая роднит его с Унесенными ветром, Gone with the Wind, еще одним любимцем американской публики. Уникальность Касабланки среди прочих крупных голливудских постановок заключается в том, что она была - непреднамеренно - задумана, написана и снята как сериал: никто из создателей не знал, в каком направлении движется сюжет, и до самого финала перед ними маячила надпись «продолжение следует». Братья-сценаристы Филип и Джулиус Эпстины рассказывают Хэлу Уоллису и Селзнику некое смутное подобие сюжета, почерпнутое из пьесы (о которой постоянно забывают в рассказах о создании Касабланки). Продюсеры чувствуют такое вдохновение, что Селзник даже «одалживает» студии «Warner» Ингрид Бергман, которую держит на контракте, а самой актрисе обещает в этом фильме великолепную роль. Братья Эпстины берутся за работу; в подкрепление им придан Хауард Кох (он написал Морского волка, The Sea Wolf для Кёртиза и Письмо, The Letter, 1940 для Уайлера). Работа над сценарием движется туго; есть удачные реплики, интересные характеры и повороты сюжета, но нет главного стержня, ведущей линии. Эпстины делают ловкий маневр и переключаются на другую картину, и Кох остается единственным гребцом на галере. Тогда он начинает записывать историю подряд, как она есть, не зная, куда она выведет, сочиняя каждую сцену из логики событий предыдущей. За 2 недели до начала съемок им было написано 40 страниц (т. е. 1/3, сценария), которые очень понравились Кёртизу. «Однако, - пишет Кох (см. БИБЛИОГРАФИЮ), - Майк с таким нетерпением и с такой жадностью ждал сценария, что ему бы показались удачными какие угодно сцены».
       На этой стадии на помощь Коху приходят Богарт и другие исполнители главных ролей. В спорах за бутылкой виски новые идеи бьют ключом. Все чувствуют себя героями Пиранделло: 6 персонажей в поисках сюжета (***). К 1-му дню съемок сценарий завершен Кохом приблизительно наполовину. В последнюю 1/3 съемочного периода он начинает приносить сцены на площадку день в день и даже получает от студии меморандум, доводящий до его сведения, что каждый день простоя без сценария обходится продюсерам в 30 000 долларов. По словам Коха, спокойнее от этого он себя не почувствовал. Тем временем Кёртиз начинает обсуждать написанные сцены с разными членами съемочной группы и зачастую советоваться с ними. В тексте появляются изменения, для Коха необъяснимые. Он удивляется, говорит о логике характеров. Кёртиз отвечает: «Пусть логика вас не заботит. Я прогоню все это в таком темпе, что никто ничего не заметит». Однако тот же самый Кёртиз, стремясь соблюсти логику и удовлетворить законное зрительское любопытство, требует ввести в действие флэшбек о встрече героев в Париже. Позднее Кох скажет, что особый интерес Кёртиза к романтическому и сентиментальному аспекту сюжета и его, Коха, собственное пристрастие к описанию характеров и политической подоплеки хорошо наложились друг на друга и придали повествованию некое подобие равновесия. Отметим, что сценарий предусматривал 2 финала, но отснят был лишь тот, который мы видим на экране (во 2-м финале Бергман оставалась на земле с Богартом).
       Как бы то ни было, такой «метод» работы до крайности истрепал нервы Кёртизу, Богарту и прочим. Бергман, к примеру, очень хотела понять, кого же из двух мужчин ее героиня любит по-настоящему, чтобы подобающим образом сыграть это. Когда она приставала с этим вопросом к Кёртизу, то слышала в ответ: «Мы пока не знаем, попробуй сыграть как-нибудь так… серединка на половинку» (см. автобиографию Бергман «Моя история» [My Story]). Ей никогда больше не доведется увидеть, как фильм, снятый в таких условиях (которые она определяет как комичные и ужасные), будет до такой степени обласкай «Оскарами» - Касабланка была выдвинута по 8 номинациям и получила награды за лучший сценарий (!), лучшую режиссуру и лучший фильм - и, что самое удивительное, с годами стала классикой и с восторгом принималась студентами, завсегдатаями синематек и всей американской публикой.
       Можем ли мы оцепить фильм в отрыве от окружающего его культа? Самое скучное в сериалах - то, что в них не происходит почти ничего существенного. Персонажи, атмосфера, нравственные конфликты заданы в них изначально, и течение сюжета, выстроенное с большей или меньшей степенью умелости, лишь эксплуатирует - т. е. скрывает или раскрывает, в зависимости от драматургических целей - некоторые аспекты заданной информации. Надо отметить, что мастерство тут достигает высочайшей степени: это в особенности заметно по тому, как постепенно, малыми дозами, в 3–4 подхода, раскрывается Богарту и зрителю прошлое героини Бергман. Помимо отсутствия подлинного движения, спрятанного за внешней суетой, фильм постоянно тащит за собой невыносимую, по-детски наивную сентиментальность (Бергман с глазами, вечно полными слез, играет здесь одну из своих самых бесцветных ролей). С другой стороны, все, что происходит за стенами кафе (в декорациях которого сняты лучшие сцены фильма) - т. е. улицы, аэропорт, массовка, - представляет собой типичный образец голливудского «производства». Мы попадаем в мир, собранный из всего, что попало под руку, и обретающий силу в большей степени благодаря актуальности темы (а она, ей-богу, играет тут ключевую роль!), нежели подлинной текстуре фильма. (Через 18 дней после премьеры союзники высадились в Касабланке.)
       При этом ни в коем случае нельзя пренебрегать и достоинствами Касабланки. Прежде всего - разнообразием и богатством актерских работ даже в самых небольших ролях: от Конрада Файдта до Петера Лорре, от Клода Рейнза до С.З. Саколла. Также стоит отметить юмор диалогов, временами довольно хлесткий - к сожалению, фильм проявляет чувство юмора только в диалогах (Конрад Файдт говорит Клоду Рейнзу: «Вы все время говорите „Третий Рейх“, как будто думаете, что за ним будут другие». - «Я приму их столько, сколько потребуется», - отвечает Рейнз. Чуть позже Богарту задают вопрос о его национальности. «Я пьяница», - отвечает он, а Клод Рейнз добавляет: «То есть настоящий гражданин мира».)
       Но главный элемент фильма - это, конечно же, успокаивающий, но добротный романтизм, исходящий от главного героя Рика и окончательно сформировавший легендарный образ Богарта. Вся Америка с наслаждением узнала - и продолжает узнавать - себя в этом персонаже, в котором за внешним цинизмом и прагматизмом скрывается непоколебимый идеалист. Учитывая «легендарность» фильма, уместно ли тут презрительно кривить губы? Просто отметим, что Касабланка так же отличается от Иметь и не иметь, Tо Have and Have Not, сознательной вариации на тему фильма Кёртиза, выполненной с восхитительной элегантностью, непринужденностью и чувством юмора, фильмом, где в самом деле что-то происходит в отношениях между персонажами, как, например, Унесенные ветром отличаются от Банды ангелов, Band of Angels, как любой «культовый фильм» (сомнительное понятие, обозначающее фильм, чья вечная слава основана не только на его достоинствах, но и на недостатках) - от шедевра, как фильм, снятый хорошим ремесленником, - от фильма, снятого настоящим художником. Тем же, кто хочет видеть настоящего Кёртиза, советуем искать его в фильмах с Эрролом Флинном и в Морском волке.
       БИБЛИОГРАФИЯ: сценарий и диалоги в сборнике «Лучшие киносценарии 1943–1944 гг.» (Best Film Plays of 1913–1944, New York, Crown Publishers, 1945). Также - в книге Хауарда Коха «Касабланка, сценарий и легенда» (Howard Koch. Casablanca. Script and Legend, New York, The Overlook Press. 1973) с драгоценным предисловием Коха о создании фильма. Реконструкция фильма в 1400 фоторепродукциях (с полными диалогами) выпущена Ричардом Дж. Анобайлом (New York, Universe Books, 1971) с предисловием-интервью Ингрид Бергман.
       ***
       --- Луиджи Пиранделло (1867–1936) - итальянский писатель и драматург, лауреат Нобелевской премии по литературе (1934). Широко известна его пьеса «Шесть персонажей в поисках автора» (1921).

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Casablanca

  • 12 Dodesukaden

       1970 - Япония (126 мин)
         Произв. Yonki по Kai, Toho (Ёити Мацуэ, Акира Куросава)
         Реж. АКИРА КУРОСАВА
         Сцен. Акира Куросава, Хидэо Огуни, Синобу Хасимото по сборнику рассказов Сугоро Ямамото «Квартал без солнца»
         Опер. Такао Сайто, Ясумити Тукудзава (цв.)
         Муз. Тору Такэмицу
         В ролях Хоситака Дзуси (Рокутан, слабоумный юноша), Кин Сугай (Окуни, его мать), Дзундзабуро Бан (Сима, служащий с тиком), Кёко Тангэ (его жена), Хисаси Игава (Масуда), Хидэко Огияма (его жена Тацу), Синсукэ Минами (многодетный отец Рётаро), Ёко Кусуноки (его жена Мисао), Нобору Митани (нищий), Хироюки Кавасэ (его сын).
       Посреди безжизненного и призрачного пейзажа на окраине большого города, словно груда отходов, налеплены трущобы. Тут живет целая коммуна изгоев, сумасшедших и мудрецов, мечтателей и алкоголиков, по-разному переносящих тяжести невыносимой нищеты, в зависимости от характера, возраста и психического состояния. Подросток Рокутан с утра до вечера носится по району, представляя себя за рулем воображаемого трамвая и повторяя одну и ту же присказку: «Додэскадэн», - подражающую стуку колес по рельсам. Сима, страдающий от нервного тика, женат на женщине, которую все ненавидят. Когда к Симе приходят друзья, его жена смотрит на них свысока и в любой момент готова перейти к оскорблениям. Однажды вечером это выводит из себя гостя, и тот говорит, что Сима достоин лучшей жены. Он призывает Симу вышвырнуть ее за дверь. Тогда муж встает на защиту жены, которая так часто помогала ему в жизни. Между мужчинами начинается драка. Гость вскоре понимает свою ошибку и рассыпается в извинениях. Рётаро, многодетный отец, чья жена кокетничает со всеми подряд, вынужден отвечать на вопрос детей, действительно ли он - их отец. Ходят слухи, что все они родились от разных. Он отвечает, что, поскольку он их любит, все они - его дети. Девушка Кацуко днями и ночами до изнеможения мастерит искусственные цветы. Ее насилует Кёта, муж ее тетки. Забеременев, она по необъяснимым причинам бьет ножом торговца сакэ - единственного человека, проявлявшего к ней симпатию. Он не заявляет в полицию. Кёта собирает вещи и без лишних слов спасается бегством. От одного мужчины ушла жена, и с тех пор он живет в прострации, близкой к аутизму. Жена возвращается и безуспешно пытается проникнуть в его мир. Затем уходит опять, так и не сумев выудить из него хотя бы слово. 2 молодых пьяницы, постоянно накачанные алкоголем, даже не подозревают, что каждый вечер меняются бараками и женами. Это постоянная тема пересудов для местных кумушек, ведущих светские беседы у фонтана. Отец маленького мальчика питается объедками, которые его сын каждый вечер приносит из городских ресторанов. Отец во всех подробностях описывает мальчику дом, которым они обзаведутся когда-нибудь: с решеткой на входе, с бассейном и т. д. Мальчик умирает от пищевого отравления, и отец, закапывая в землю его прах, продолжает думать о роскошном жилище, мечтами о котором он обычно его развлекал. Старый Тамба, мастер на все руки - добрый дух этого района. Однажды ночью вор крадет у него чемодан. «Только не это, - говорит Тамба, - там мои инструменты». Вместо чемодана он дает вору денег и отпускает с миром. Позднее он отказывается опознать его перед полицейским. Он успокаивает психопата, машущего мечом, предложив ему подержать оружие, чтобы тот минутку отдохнул. Отчаявшемуся человеку, жаждущему покончить с собой, он дает яд, который тот немедленно выпивает. Самоубийца тут же одумывается и называет своего благодетеля убийцей. Тогда Тамба говорит ему, что он проглотил безвредный порошок от несварения желудка. С наступлением темноты Рокутан покидает свой трамвай и возвращается к матери, усталый и довольный, словно рабочий после долгого трудового дня.
       ► Этот микрокосм человеческих несчастий одновременно является и микрокосмом человеческого удела, скроенным Куросавой с бесконечной симпатией и огромной дозой юмора. В этом юморе есть что-то от Гюго: он в особенности касается воображения одних персонажей или светлой доброты других, для этой клоаки явления почти сверхъестественного. Юмор придает сюжету редкую плотность. В неспешном, монотонном и пронзительном ритме переплетаются различные истории, чьи герои остаются пленниками как в мечтах, так и в реальности. Все они - заключенные одной тюрьмы, вырваться откуда им не дано. Большинство этого и не хочет. Воображение и реальность, чудовищная нищета и юмор, крайний реализм и фантастический лиризм (особенно в декорациях и использовании цвета, к которому Куросава прибегает впервые - с заметным опозданием) перемешиваются автором со спокойной смелостью, которой могут похвастаться лишь очень немногие режиссеры: огромным количеством персонажей и интонаций рисуется глобальный портрет человечества, который Куросава создает также в фильмах Жить, Ikiru, Рыжая Борода, Akahige и Дерсу Узала, Dersu Uzala. Так микрокосм превращается в масштабное полотно. Тут-то и стоит искать специфический гений Куросавы: здесь он отражается гораздо ярче, чем в таких колоссальных махинах, как Кагэмуся, Kagemusha, 1980 или Ран, Ran, 1985.
       БИБЛИОГРАФИЯ: сценарий и диалоги в томе 1 «Полного собрания сочинений Акиры Куросавы» (Complete Works of Akira Kurosawa, Kinema Jimpo-sha, Tokyo, 1971). Текст на яп. и англ. языках. Тщательное описание персонажей и мест действия. Каждый план проиллюстрирован одной или несколькими фоторепродукциями.
       ***
       --- В советском прокате - Под звук трамвайных колёс.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Dodesukaden

  • 13 L'Inévitable Monsieur Dubois

       1942 - Франция (99 мин)
         Произв. Р.А.С.
         Реж. ПЬЕР БИЙОН
         Сцен. Марк-Жильбер Соважон, Жак Комнанэз, Пьер Бийон по пьесе Андре-Поля Антлана «Женское дело» (Metier de femme)
         Опер. Поль Котре
         Муз. Жан Марион
         В ролях Анни Дюко (Элен Марей), Андре Люге (Клод Орли), Мони Дальмес (Жаклин Марей), Фелисьен Трамель (мсье Муш), Ришар Франкёр (Вердье), Жермен Рёвер (Софи), Жан Синоэль (Оноре).
       На дороге неподалеку от Грасса автомобилистка сбивает мотоциклиста Клода Дюбуа. Тот, галантный джентльмен, тронут красотой автомобилистки и не держит на нее зла за это незначительное происшествие. Он просит ее попозировать ему немного, поскольку он - художник и хочет запечатлеть ее черты на холсте. Она увиливает от встречи, оставив ему незаполненный чек в компенсацию за ущерб. Дюбуа узнает, что его новая знакомая - глава парфюмерного дома Мартей. Эта холодная и властная деловая женщина не собирается тратить время на Дюбуа. Но Дюбуа так настойчив, что в итоге нанимается на ее предприятие художником-плакатистом. Вместе с ним в дом Мартей врывается фантазия и беззаботность, но очень быстро Дюбуа теряет работу.
       Вскоре Элен Мартей видит Дюбуа в собственном доме: ее младшая сестра Жаклин представляет Дюбуа Элен как своего партнера по теннису. Так Элен узнает, что Дюбуа - известный пейзажист. По всей видимости, Жаклин и Дюбуа - 2 сапога пара. Элен, не желая себе в этом признаться, сходит с ума от ревности и пытается их разлучить. Она даже прогоняет Дюбуа из дома, но затем бежит к нему - искать сестру, которая якобы там укрылась. Элен напивается шампанским и признается Дюбуа, что любит его.
       На следующий день она узнает, что все произошедшее было ловко разыграно Дюбуа и Жаклин, чтобы заставить Элен признаться в любви. Тогда Элен притворяется, что ничего не помнит, и готовится преподать обоим урок. Она запускает дела своего предприятия до такой степени, что над домом Мартей нависает серьезная опасность, а затем назначает Дюбуа управляющим - восстанавливать порядок. Дюбуа относится к задаче крайне серьезно и уничтожает в подчиненных всякие ростки фантазии. Элен, которая ни на минуту не прекращала заниматься своим делом, возвращается к Дюбуа и выходит за него замуж.
       ► Эта симпатичная комедия, талантливо написанная Андре-Полем Антуаном, Марком-Жильбером Соважоном и Жаком Компанэзом (не указанным в титрах), ловко использует особенности и даже недостатки своих главных актеров. В самом деле, сухая жесткость и холодность Анни Дюко, элегантная обольстительность, джентльменская учтивость и некоторое самодовольство Андре Люге никогда еще не находили более достойного применения. Ритм картины великолепен, а неожиданные повороты, выполненные без натяжки, оправданы характерами персонажей. Эта коммерчески весьма успешная картина вышла на экраны через несколько месяцев после Добродетельной Катрин Марселя Л'Эрбье, L'honorable Catherine, 1942 - фильма, который в наше время очень устарел, - возродила во Франции любовь к динамичной комедии на американский манер и к любезному жеманству отдаленно вдохновленному фильмами Лубича. Год спустя была даже сделана попытка скопировать ее в фильме Флоранс сошла с ума, Florence est folle, Жорж Лакомб, 1944, где снова встретились Анни Дюко и Андре Люге. Этот абсолютно провальный фильм лишь подчеркивает достоинства Неизбежного мсье. Дюбуа: легкость и уравновешенность игры, непринужденный юмор диалогов, действенная и незаметная строгость работы Пьера Бийона.
       БИБЛИОГРАФИЯ: сценарий и диалоги в журнале «Paris-Theatre», № 23 (1919). В том же номере - Бал Купидона, Bal Cupidon, 1949 Марка-Жильбера Соважона.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > L'Inévitable Monsieur Dubois

  • 14 REDNECK

    красношеее. Образовано от red - красный и neck - шея.
    Это фундаментальное понятие американской культуры заслуживает отдельного обсуждения. Про "белые воротнички" (менеджеры) и "Синие воротнички" (квалифицированные рабочие) мы наслышаны, а вот про "красные шеи" мало что знаем, хотя это всего лишь ступенька вниз по той же лесенке.

    Redneck — это простой, не очень образованный, совсем не утонченный рабочий малый, занимающийся физическим трудом, американский мужик. Шея красная потому, что на солнце и ветру весь день вкалывает. Такие американцы тоже есть. Более того, их полно. Еще более того, во многом их язык мы сейчас с вами осваиваем.

    На фото (цв. илл. , (Ребята отдыхают. Снимки из серии "Redneck Karaoke". Redneck — раньше так называли белых батраков в южных штатах. Теперь термин распространился на всех белых рабочих, занятых физическим трудом и особо не отягощенных комплексами, образованием и излишним интеллектом (см. комментарии к слову). Помещаем здесь только два снимка из серии, хотя хочется еще — уж очень колоритны!)) они и изображены, правда на отдыхе. Это работяги, пришедшие после тяжелого дня оттянуться пивком в ближний бар (их здесь называют neighborhood pub, local pub), где все друг друга знают и никто особенно не стесняется. Да, это не стыдно здесь быть таким толстым, что рабочий комбинезон не застегивается, вылезти на сцену в полупьяном виде со стаканом, и погорланить с приятелем песню, которую даже заучивать не надо - текст идет с телеэкрана. Но уйдут они из этого бара на своих ногах, и, скорее всего, ни с кем не подравшись. Потом благополучно доберутся до дома на своих мини-грузовичках (больше двух бутылок пива нельзя, но полиция не останавливает без причины), добавлять и смотреть телевизор. Обычно это честные, хорошие ребята.

    Redneck — шуточное самоназвание. Но воспринимается оно как шутка только тогда, когда реднеки произносят его сами в своем кругу. Этим словом можно и обидеть. Оно, например, используется неграми в качестве обзываловки по отношению к своим белым соседям. Небогатым. Богатых белых обзывают по другому (см. WASP), да и селиться от бедных негров они предпочитают подальше.

    Иногда создается такое ощущение, что в южной глубинке одни негры с реднеками и обитают. Бывавшие там подтвердят, что два типа картин запоминаются навсегда:
    первая - сидящие на завалинке или медленно, как во сне бродящие от завалинки к завалинке негры. И так весь рабочий (для других) день;
    вторая - едущие куда-то по всем дорогам на своих мини-грузовичках реднеки. В кузов они имеют обыкновение загружать свои семьи целиком - жену, детей и собак вместе, без всяких там ремней безопасности. Мужик всегда за рулем.
    Реднеки не вполне безобидны - с кучей предрассудков (список их практически тот же, что и у наших работяг где-нибудь в Поволжье), достаточно самоуверенные и агрессивные. Это та среда, где еще сохранился душок расизма. Легко опознаются по машинам - грязный полугрузовичок (трак) со следами ржавчины и флагом Конфедерации в виде наклейки на бампере. Переубеждать их в чем-то не советуем, а вот пиво пить в их компании - одно удовольствие, ребята веселые. Есть даже названный в их честь сорт пива (см. цв. илл. (Реклама пива "Redneck". Какой бы здесь подобрать русский эквивалент? Водка "Ванька" или "Скобарь"? Последняя у нас в Питере действительно сейчас продается.)). Только вряд ли будут они с нашим читателем пиво пить, поскольку отношение к иностранцам у них неважное. Поняли теперь, почему Джесси Хелмса всю жизнь избирали в сенат от Северной Каролины? Это, а не публицисты New York Times - американский народ. Хотите, любите их, хотите, нет - им все равно, "по фигу".
    В реднецком краю мы видели на доске, куда прикрепляют объявления и офисный юмор, фото из интернета с надписью: Chris and Dad Playing Redneck Horse Shoe (Крис с папой играют в "реднецкую подкову"). Реальный Крис открестился: говорит, это - де с компьютера, хотя личность на фото на него была удивительно похожа. Игра в реднецкую подкову заключается в набрасывании сидений от унитаза на шест. Народная американская забава.

    American slang. English-Russian dictionary > REDNECK

  • 15 Глава 2. Главное американское слово, или 450 лет от fucker'а до motherfucker'а

    О чем бы ни говорили, речь всегда идет об этом (по 152).
    Речь в эпиграфе идет о продолжении рода и развитии человечества, и непосредственно связанное с этим слово fuck - без сомнения, лидер среди английских ругательств по силе и популярности - заслуживает отдельного раздела.
    В английском языке 1200 синонимов слова fuck. Как известно, синонимы работают в обе стороны. Это значит, что 1200 английских понятий можно заменить этим самым словом. То есть вы как бы одно слово выучили, а 1200 уже знаете. Вот что значит эффективное обучение языку, куда там Илоне Давыдовой. Отсюда понятно, почему такое богатство эмоций и оценок можно выразить посредством очень немногих общеизвестных слов.
    Почему именно fuck столь популярно? К примеру, российский аналог этого слова не является столь явным лидером среди трех наших главных ругательств. Вот что говорят по этому поводу американские филологи. Слово fuck и по смыслу и по звучанию таково, что хорошо, органично ложится на любой текст. Fuck you звучит по-английски красиво, округло, подходит и для начала, и для концовки фразы. Fuck off - это для английского уха палиндром, оставляет в звуковом смысле ощущение законченности. What the fuck? - выражает удивление в звуковом и понятийном смысле гораздо лучше, чем все другие вопросы, ит.д.
    Слово это древнее, но непечатное, поэтому проследить его историю трудно.
    Историки, специально изучавшие эволюцию слова fuck в современном английском, отмечают, что самое раннее его упоминание датируется 1475 годом. Считают, что ранее, в Средние века, слово было под таким сильным табу, что зафиксировать его употребление просто невозможно.
    Известно, что английские классики средних веков мыслили не менее свободно, чем мы. Внутренних запретов на употребление сильных слов у них не было, но сильны были запреты внешние. Так в сочинениях Шекспира масса намеков, отсылок и замен, говорящих о том, что в определенных местах в речи его персонажей должны звучать матерные слова. Но прямо использовать их было нельзя.
    Первое известное нам употребление его в художественном тексте относится к 1503 году. Вот отрывок из стихотворения Вильяма Дунбара (William Dunbar) - шотландского монаха и поэта того времени:
    He clappid fast, he kist, and chukkit,
    As with the glaikis he wer ouirgane;
    Yit be his feirris he wald have fukkit;
    Ye break my hart, my bony ane!
    Как, нравится древнеанглийский? Прямо "Слово о полку Игореве" шотландское. Американцам этот текст тоже был бы не вполне ясен. Но любимое слово легко опознается!
    Большинство ранних примеров употребления слова fuck найдено в Шотландии. Это говорит не о том, что слово оттуда, а о том, что запреты на соседней с Англией территории, где и народ жил попроще, были менее строгими. В XVII-XIX веках запреты стали ослабевать. Все очень похоже на русский, только там все началось чуть раньше (лет на 100), и роль нашего Баркова, и сейчас воспринимаемого ерником, сыграл гораздо более почитаемый ныне Роберт Бернс.
    Интересно пояснение В. Далем слова ерник - развратный шатун.
    В 1785 г. в Англии издается первый словарь вульгарного языка. Наше слово там присутствует, но напечатано так: f**k. В 1893 г. малым тиражом для специалистов вышел монументальный труд "Сленг и его аналоги", где слово fuck впервые в лингвистической литературе приведено полностью.
    В XIX веке в Англии, еще пуританской, были казусы, связанные с обсуждаемым термином. Так, в 1882 г. в респектабельной "Times" в результате типографской ошибки (или кто-то пошутил так смело) слово fucking попало в речь генерального прокурора. Был грандиозный скандал с публичными извинениями, обещаниями найти и сурово наказать виновного и т. д. Кстати, и сейчас такие опечатки шокируют, во всяком случае, внимание уж точно привлекают.
    Но уже к 1915-му в Британии литературы с этим словом было полно. Связывают это не с тем, что язык стал ухудшаться, а с ослаблением запретов и табу.
    Похожее происходит сегодня и с нашим матом. Допускают. А значит, он как бы и матом потихоньку быть перестает, ведь вся соль в запретности. Может поэтому многие, в том числе и лингвисты, искренне считают, что в английском мата нет.
    Теперь - о США, стране более пуританской, чем большинство развитых европейских государств. В Америке слово fuck никогда и ни в какой форме вплоть до 1926 г. в печать не попадало. Впервые напечатано оно в мелкой проходной книжонке, что осталось незамеченным (это уж сейчас исследователи раскопали). Так потихоньку и началось. В те годы полные неприличных слов романы Джойса распространялись в США подпольно. Благопристойные граждане потребовали санкций через суд, который состоялся в 1933 г., однако принял сторону издателей.
    Прямо процитируем высказывание судьи по поводу слов, клеймившихся как грязные: "Это старинные саксонские слова, известные практически всем мужчинам и, я думаю, многим женщинам. И эти слова естественным образом и часто используются тем типом людей, чью жизнь в физическом смысле и смысле сознания Джойс описывает".
    Это был серьезный прецедент, но еще не снятие запретов. Классический роман "Любовник Леди Чаттерлей" таскали по судам вплоть до 1960 г. В итоге тоже разрешили.
    Шестидесятые и стали временем снятия запретов на любые слова в художественных произведениях. Огромный вклад в распространение свободы матерного слова в массах внесли хиппи, рэпперы (по сути - исполнители матерных негритянских частушек) и standup comedians (эстрадные комики типа наших Жванецкого, Петросяна ит.д.).
    Кстати, у нас хороших юмористов с десяток и знает их вся страна, а там таких профессионалов, причем высокого уровня, сотни. Есть специальные школы, театры. На ТВ ежедневные вечерние юмористические шоу.
    Весь американский юмор на бытовые темы сопровождается сейчас сплошным матом-перематом. Без этого как бы и не смешно, не по-настоящему выходит. Убрать оттуда непечатные слова, как и из анекдотов, уже невозможно. В высокой политической сатире запретные словечки проскакивают, но лишь как перчик, как приправа к острому блюду. А в бытовом юморе этот перец основное блюдо и есть.
    Один из зачинателей этого дела - Лени Брукс - притащил мат на ТВ как свою торговую марку. За это его в конечном счете судили, что в то, более серьезное время, разрушило его карьеру и, как считается, в какой-то мере привело к преждевременной смерти. Верите или нет, в 2003 году состоялась посмертная реабилитация этого врага американского народа с официальной отменой приговора. Смех смехом, но право произносить что хочешь с эстрады он отвоевал для всех ценой собственной жизни.
    Еще пример - Джордж Карлин, американский комик, работающий и сейчас. На вид - благообразный пожилой седовласый джентльмен, а откроет рот - помойка. Вся его карьера построена на принципе: никаких запретов ни на что. Проблемы с "американскими органами" у него тоже были. Его ранняя сатирическая радиопрограмма "Семь грязных слов" привела к запрету этих главных американских непристойностей (fuck, shit, cunt, cocksucker, motherfucker, piss, tits) Федеральной комиссией коммуникаций (FCC), которая по совместительству служит в стране и цензурным ведомством. Но сейчас в его программах, живых на кабельных каналах (НВО, например), эти и еще многие-многие примечательные слова звучат ежедневно (см. главу 8 "Упражнение для эрудитов"). Он матюгается на людях уже тридцать лет, зарабатывая себе этим на жизнь.
    Голливуд мат не использовал вплоть до 1970 года. Впервые он широко пошел в знаменитой комедии о войне в Корее M.A.S.H.(см. mash в словаре). Конечно, в военное время речь грубее - это полностью и было передано в диалогах фильма.
    В официальной американской прессе ("New York Times") слово fuck впервые появилось сравнительно недавно - 1998 г., отчет комиссии Кеннета Старра, искажать ничего было нельзя. Вот перевод этих строк: "Миссис Левински сказала, что она хотела от президента признания, что он "helped to fuck up my life"".
    А последний скандал с нашим словом разгорелся совсем недавно, в декабре 2003 г. Сенатор от штата Массачусетс Джон Керри, потенциальный конкурент Буша на будущих выборах, по поводу войны в Ираке сказал: "When I voted for the war, I voted for what I thought was best for the country... Sure. Did I expect George Bush to f**k it up as badly as he did? I don't think anybody did." Незамеченным это не осталось - как, мол, так грубо можно - в общем, подставился своим политическим противникам.
    Вот так главное американское слово и продолжает свое победное шествие. Слово fuck - нецензурное, неприличное и непечатное, однако сейчас прямого запрета на него нет. В официальной речи, газете или на ТВ употребить его невозможно, однако на концертах, в художественных фильмах, прозе и особенно гангстерском рэпе (gangsta rap) оно, как и в жизни, встречается часто.
    Изображать жизнь такой, какая она есть, художникам и артистам сейчас не возбраняется. У нас, впрочем, та же тенденция.
    Вот фрагмент из недавнего интервью АиФ с нашей чистейшей актрисой И. Чуриковой:
    - Вы в "Курочке Рябе" даже матюгаетесь!
    - А как иначе, если все там, в этой деревне, так говорят? Причем легко, мило, по любому поводу. На ребенка, чтобы он холодильник открыл или сходил за чем-то. Это нормально, это ничего не значит, это как дышать. И когда кого-то это коробит, мне даже как-то странно.
    Фантазия народа работала над этим словом постоянно, создавая многочисленные производные. Некоторые забылись, а некоторые стали очень популярными. Мы дадим здесь характерные примеры. Начнем с самого главного новшества.
    Motherfucker - чрезвычайно распространенное выражение, зародившееся в 1960-е, в среде американских негров. Главный вклад эбоникса в современный английский. Мать там - наиболее уважаемая фигура, а поэтому ругательства страшнее и не представить.
    Интересно, что в Америке сильнейшее ругательство означает дословно "Ты совершал половой акт со своей мамой", а у нас "Я (некто) совершал половой акт с твоей мамой". Здесь, возможно, приоткрываются какие-то глубинные психологические особенности национальных характеров. Вопрос ждет своих исследователей. У нас своя версия есть, но теоретической подготовки и наглости, чтобы ее изложить не хватает.
    Потом слово mothefucker расползлось по миру, в значительной степени утратив свою эмоциональную окраску, связанную с оригинальной средой. Разумеется, тут же появилась масса сокращений-производных-эвфемизмов, некоторые из которых даны ниже. Нам особо нравится futhermucker, прости Господи. Стоит - на самом деле - запомнить, что когда американец говорит fucker, нами это, ясное дело, воспринимается как грубость. А когда он восклицает mother! - нет. Между тем, степень грубости тут практически одинакова - отовсюду ясно проглядывает лукавый motherfucker.
    Еще стоит особо упомянуть fucking - настолько популярное слово, что оно давно стало уже как бы само себе эвфемизмом. Образец американского юмора, иллюстрирующий его употребление, приведен на рис. (Смягченно перевести эту пародию на газетный заголовок можно так: "Новейшие исследования доказали: все на фиг остохренело". Точный по грубости перевод вы легко сделаете сами).
    Услышать использование слова в прямом смысле можно примерно с той же вероятностью, как у нас "иди ты на..." в качестве буквального предложения. Смысл его в разговоре, самоочевидно, "е**ный", но по-английски это воспринимается как-то мягче, типа "гребаный", "чертов". Так, например, произвелось слово-бумажник (помните, их еще Льюис Кэрролл любил - но не это конкретное, конечно) fugly = fucking ugly - уродина. Соответственные значения имеют популярные fuckingly, fucking well, fucking-A well, fuckish. И fucked - это все же не в прямом смысле обычно, а в смысле большого невезения. В этом совершенно непрямом смысле могут использоваться многочисленные производные главного американского слова, выполняющие функции усиления и угрязнения: Absofuckinglutely! Fun-fucking-tastic! Guaranfuckingtee! Un-fucking-believable!
    Характерная цитата (Wayland Young, 1965): "I was walking along on this fucking fine morning, fucking sun fucking shining away, little country fucking lane, and I meets with this fucking girl. Fucking lovely she was, so we gets into fucking conversation and I takes her over a fucking gate into a fucking field and we has sexual intercourse" (оставляем читателю перевести эту фразу в качестве самостоятельного упражнения). Дополнительный вопрос: что за герой может в таком стиле разговаривать? Ответ: redneck (см словарь).
    Вообще-то народные fucking-выражения можно разбить на группы, что мы и сделаем, иллюстрируя заодно принципы английского словообразования.

    American slang. English-Russian dictionary > Глава 2. Главное американское слово, или 450 лет от fucker'а до motherfucker'а

  • 16 Глава 6. Зачистка речи

    Нельзя починить то, что не сломано (116).
    Во все времена, от Моисея до Муссолини, с плохими словами и ругательствами боролись. Борются с ними и сейчас и бороться будут всегда!
    Каждый из нас вносит свою лепту в это праведное дело, когда запрещает произносить некрасивые слова детям или предлагает поаккуратнее выражаться взрослым.
    Но все равно выражаются, да еще как! Ну, не получается у общества избавиться от ругательств, как их ни запрещай, хоть законодательно. А искореняют нехорошие слова, грозя репрессивными мерами, регулярно. В России первый из известных документов такого рода датируется 1410 годом. Тогда московский митрополит Фотий официально запретил ругаться матом монахам (значит, крепким словом отводили душу даже посвятившие жизнь ее спасению!). Последний же закон о недопустимости мата был принят нашей Думой не так уж давно.
    То есть несмотря на регулярные, периодически повторяемые на высшем уровне запреты, как ругались, так и ругаются. А может, сейчас еще и похлеще.
    Мы тут не одиноки. Формально, в большинстве штатов США за публичное употребление грубой вульгарной лексики могут привлечь, оштрафовать и даже наказать более жестко.
    Реальный пример из американской жизни. Парень сплавлялся по реке на байдарке. Проходя через порог, находившийся в парке, он перевернулся и матюгнулся на полную катушку. Был выходной, в парке масса народа, мамы с детьми. Ужас! Одним из свидетелей оказался полицейский в штатском, гулявший там с семьей. Он оформил протокол и дал делу ход. Разбирательство длилось больше года, случай получил огласку в прессе. Итог - штраф, а грозила судимость, после которой на приличную работу не устроиться. Помог Американский союз гражданских свобод (ACLU), оплативший хорошего адвоката.
    На деле такие репрессии наблюдаются, конечно, крайне редко, и эффект от них нулевой. Отметим, впрочем, что в США и так ругаются меньше нашего, и никто пока не связывал эту разницу с законодательством и работой полиции.
    Любое общество постоянно пытается изъять ругательства из оборота, но цель это утопическая. Колебаться может лишь планка публично допустимой грубости. А резкие высказывания, диапазон приемлемости которых определяется еще и индивидуально - попытка человека повлиять на мир, самоутвердиться, его естественная реакция на сильные раздражители: горе, радость, боль, обиду ит.д.
    Специалисты считают, что ругательства несут значимую социальную функцию. Они играют роль социальной смазки, вносят долю иронии и сомнения в вопрос о правильности устоев и непогрешимости богов и вождей, что любому здоровому обществу необходимо. Но светские и духовные лидеры, особенно в ранних обществах, требовали абсолютного подчинения и веры, поэтому ругательства и проклятия всегда рассматривались как нечто, подрывающее государственные и религиозные институты.
    Ведь нападкам часто подвергались святые имена. Недаром один из синонимов ругани - богохульство, т.е. хуление Бога, вовлечение его имени в неподобающий контекст. Это ли не попрание основ? В тоталитарных исламских странах и сейчас за столь туманно определяемое деяние (blasphemy) - смертная казнь. Дело в том, что ставятся под сомнение ценности иерархии, а любая власть и любое общество охраняют именно ее. Поэтому главными попирателями устоев где-то могут быть и антисоветчики, и антифашисты, и антиглобалисты. Хорошей мерой цивилизованности общества и легитимности власти является пропорциональность наказания преступлению.
    Кстати, все тоталитарные режимы боятся острых высказываний и анекдотов. Вспомнился один из советских времен - про попугая, посаженного за неприличное слово в курятник. Там он гордо заявлял: "Отстаньте, вы все тут бляди, а я - политический!"
    Чем более авторитарно общество и государство, тем строже следит оно за соблюдением "моральных устоев".
    Общая, давно подмеченная психологами закономерность такова, что жесткое руководство обязательно, когда система нестабильна, находится в тяжелых условиях, борется за выживание. Человечество же на ранних этапах развития за выживание боролось всегда. Правитель и власть по определению обязаны были быть суровыми. Такая необходимость стала отпадать лишь в последние столетия, когда за счет технического прогресса, экономического роста и развития международных контактов была обеспечена относительная стабильность жизни. А значит, руководство может малость расслабиться и перестать по мелочам приказывать и требовать беспрекословного подчинения всех единым строгим правилам.
    И как новейшее открытие человечества, в развитых, чувствующих себя наиболее уверенно странах в последние столетия появляется либерализм. До этого-то всегда и везде был сплошной талибан!
    Суровые режимы и ругаться запрещали всерьез. Там слово как бы приравнивалось к делу. И осуждение было реальным, действенным, а не просто моральным или осуществляемым через недействующие, книжные законы, как сейчас у нас.
    Итак, сколько люди ругаются (то есть с начала истории человечества), столько с ругательствами и борются. Прямые указания, чего говорить нельзя и за что какое наказание последует, можно найти в книге Левита в Ветхом Завете. Бог лично говорил Моисею: " Кто имя мое произнесет всуе - тем смерть". Ну, а кто ругается попроще, не на самого Бога, тому и кара менее суровая, но тоже накажут прилично.
    С той поры (более ранних письменных свидетельств просто нет) с матом сражаются постоянно и с увлечением. Жертв нет, но и победить оказалось невозможно.
    Эпизоды бывают забавные. Так в США в начале тридцатых годов попытались запретить матюги во флоте. Представляете военно-морскую реакцию? Ведь, по мнению психологов, как раз там грубым выражениям самое место. В экстремальных, жестких условиях за языком не следят, там крепкое словцо в особом ходу. Естественно, затея с позором провалилась.
    Интересно, что последняя активная попытка искоренить ругательства в государственном масштабе была предпринята главным историческим предтечей сталинизма - Бенито Муссолини.
    Недавние потуги нашей Думы или соответствующие законы США - это все же больше на бумаге, до практики доходит редко.
    Напомним, для жестокой борьбы нужна экстремальная, угрожающая жизни общества обстановка. А тоталитарные, активно противопоставляющие себя другим режимы создают ее автоматически. Кстати, они и внешне задиристы, воюют часто, и внутреннее непослушание давят беспощадно.
    Так вот, Муссолини начал при своем фашистском режиме кампанию под лозунгом: "Не оскорбляй честь Италии". Везде вывешивались соответствующие плакаты. Консервативная часть общества это одобряла. А народ смеялся и... продолжал ругаться.
    Чем-то похоже на наше отношение к горбачевскому антиалкогольному движению.
    Современные американские борцы с общественным развратом представлены на цв. илл. (Религиозный фундаменталист, принесший слово Божие во французский квартал Нового Орлеана.), (Проповедь против раздевания (в другое время те же личности протестуют против абортов) на парковке рядом с нудистским пляжем.). С ортодоксом, держащим в руках библию (илл. (Проповедь против раздевания (в другое время те же личности протестуют против абортов) на парковке рядом с нудистским пляжем.)), мы беседовали. К неумеренному христианству он пришел после того, как разочаровался в увлечении молодости - жестком порно. Эти активисты и буйными бывают. Как-то на нудистском пляже такого же проповедника арестовали и оштрафовали - он имел неосторожность прикоснуться к груди нудистки (так стыдил и настаивал прикрыться). В январе 2004 года мы лично наблюдали попытку пары добровольных блюстителей общественной морали согнать со сцены автора-исполнителя (сатирика), который, по их мнению, зашел слишком далеко. Может, и правда зашел, у него была целая полуматная юмористическая программа на темы самоубийства и природных катастроф (TV-Suicide Channel), но блюстители сами туда пришли, заплатив по сорок долларов. Как вы думаете, чем дело кончилось? Автор-исполнитель очень детально объяснил со сцены, что бы, и как бы, и посредством каких механических средств он хотел совершить с матерями блюстителей, а после проинструктировал их соседей по ряду. Блюстители с позором ретировались, под аплодисменты полного зала байкеров-реднеков (см. словарь).
    Мы против любого экстремизма, в том числе религиозного. Однако, как и большинство американцев и русских, не против религий. Чтобы быть объективными, приводим и фото с положительным подтекстом (см. цветные илл. (Масоны в западном мире и воспитываются, как у нас тимуровцы. Так могут и кафе назвать — поскольку оно на одноименной улице расположено.), (Протестантский молельный уголок в палаточном лагере (camp). Священник приходящий, все очень скромно, молятся тут для души.), (На обряде крещения в канадской православной церкви. Красиво.)).
    Почему именно самые отвратительные, криминальные режимы и течения особенно озабочены сохранением моральных устоев? Такой вопрос мы задали известному американскому журналисту Дэну Саважу - пытливому исследователю-экспериментатору в области нравов (не можем отказать себе в ссылке на его последнюю книгу "Вприпрыжку к Гоморре: семь смертных грехов и поиски счастья в Америке" (D. Savage. Skipping towards Gomorrah: the Seven Deadly Sins and the Pursuit of Happiness in America. — Dutton, N.Y., 2002)).
    Дело поставлено всерьез и везде похоже. Создаются Министерства добродетели и порока. По улицам ходят дружинники, отлавливающие и "исправляющие" нарушителей морали (у нас, к примеру, и стригли насильно, и клеши или дудочки разрезали). Можно вспомнить и вегетарианца Гитлера, и разрушивших тысячелетние буддийские памятники талибов, и родные жалобы в партячейку на измену мужа ит.д.
    Ответ был таким: "Жесткое отслеживание соблюдения догм морали и речи - это еще один важный способ контроля за людьми".
    И мы с этим согласны.

    American slang. English-Russian dictionary > Глава 6. Зачистка речи

  • 17 Casanova

       1927 - Франция (132 мин)
         Произв. Cine-Alliance, Societe des Cineromans
         Реж. АЛЕКСАНДР ВОЛКОВ
         Сцен. Александр Волков, Норберт Фок и Иван Мозжухин
         Опер. Николай Топорков, Федот Бургасов и Леонс-Анри Бюрель
         В ролях Иван Мозжухин (Джакомо Казанова), Диан Каренн (Мария Мари), Сюзанна Бьянкетти (Екатерина II), Женни Жюго (Тереза), Рудольф Кляйн-Рогге (царь), Рина де Лигуоро (Кортичелли), Нина Кошиц (графиня Воронцова), Карло Тедески (судебный пристав Менуччи), Мишель Симон (помощник Менуччи).
       1760 г. Венецианская республика переживает полный упадок. Шевалье Казанова де Сейнгаль, идеальный символ своего времени, сообразно своему идеалу (или отсутствию идеалов) ведет жизнь, полную наслаждений и приключений. Он избавляется от докучливого судебного пристава Менуччи, подарив ему в обмен на прощение долга книгу Соломона: колдовской фолиант с множеством тайных заклинаний, способных принести их владельцу всемогущество. Казанова лично демонстрирует Менуччи достоинства книги, увеличивая свое тело и голову до огромных размеров (благодаря хитроумной системе, приведенной в действие слугами). Менуччи поддается этому аргументу и уносит книгу с собой. Шевалье устраивает прием в честь отъезда знаменитой танцовщицы Кортичелли, которая благосклонно уступила его желаниям. Гвоздем вечера становится балет обнаженных женщин: они танцуют со шпагами присутствующих мужчин. Казанова бьется на дуэли с лейтенантом русской императорской гвардии Орловым, который также ухаживает за танцовщицей. Казанова одерживает победу, но Кортичелли удается примирить соперников.
       Менуччи бросает в канал волшебную книгу, испугавшись ее колдовских чар. 2 его приспешника советуют передать книгу властям. Совет Десяти, утомленный потоком жалоб на шевалье от обманутых мужей или отвергнутых дам, наконец получает в свое распоряжение материальную улику, способную доставить Казанове немало хлопот: его обвиняют в колдовстве. Ему расставляют западню на ночном свидании с леди Стэнхоп, но Казанова прыгает в канал и уходит от преследователей, а чуть позже является в дом своей прекрасной дамы, мокрый с ног до головы. Настало время сменить обстановку. Он едет через всю Австрию и в некоем трактире спасает юную Терезу от герцога, в буквальном смысле купившего ее у матери для собственного увеселения. Казанова увозит ее на лошади, но попадает в засаду, устроенную разбойниками. Он остается один, без гроша за душой, в глухой провинции. Некий мсье Дюпон, поставщик модных нарядов ко двору российской царицы Екатерины, любезно предоставляет ему место в своей карете. Позднее Казанова отнимает у него паспорт и под его именем пересекает русскую границу, следуя за прекрасной незнакомкой.
       В Санкт-Петербурге он демонстрирует Екатерине новейшие образцы парижского кружевного белья и даже сам примеряет платье с фижмами, чтобы царица могла наглядно оценить эффектность наряда. Казанова вновь встречает Орлова, который влюблен в Екатерину и готовится свергнуть с престола ее мужа, царя Петра III, полубезумного холерика, бессовестно изменяющего жене с толстой баронессой Воронцовой. Как только царя убирают со сцены. Екатерина коронуется в императрицы. Она питает слабость к Казанове, но тот наконец отыскал свою незнакомку - венецианскую графиню Марию Мари, путешествующую с супругом. Екатерина ревнует и приказывает отконвоировать супругов к границе. Казанова похищает графиню, но, скрываясь от преследования, выпрыгивает из кареты на полном ходу. На карнавале в Венеции он вновь крадет графиню из-под носа у мужа и увозит в Мурано. Но обстоятельства вынуждают его снова прийти на помощь Терезе, которую муж отправил в монастырь. Казанове противостоит целая орда врагов. Он убивает герцога, но графиня в приступе ревности ранит его из пистолета, и он попадает в тюрьму. Несколько месяцев Казанова проводит в заточении и даже чуть было не отправляется на плаху но друзья передают ему инструмент, которым Казанова перепиливает прутья. Он убегает по крышам, а в городе снова шумит карнавал. Графиня решает уйти в монастырь. Казанова вынужден удариться в бега, но обещает плачущей Терезе, что непременно вернется к ней. Он поднимается на борт корабля не без колебаний, поскольку его глаза на минуту встретились с очаровательным взглядом жены рыбака, сидящей на пристани.
       ► Реставрированная версия фильма, выполненная с большим талантом Рене Лихтигом по случаю 50-летия «Французской синематеки» (1986), вновь проливает свет на скромное дарование - по крайней мере, в немой французский период (его звуковые фильмы чудовищны) - Александра Волкова, русского эмигранта, поочередно примерявшего на себя профессии актера, сценариста и постановщика. По своим достоинствам Казанова намного превосходит иллюстративный кинематограф, широко распространенный во Франции в 20-е гг. Разнообразие эпизодов, легкость интонации, живость ритма, шаловливый юмор, часто окрыляющий режиссуру, щепотка фантастики и несомненный талант в пластическом изображении мест, где происходит действие (Венеция, Австрия, Санкт-Петербург), делают из фильма незначительное, но крайне удачное развлечение. И, несомненно, Казанова остается в числе тех французских немых полнометражных картин, которые приятнее всего смотрятся в наши дни.
       N.В. Реставрированная копия содержит эпизод ночного карнавала в Венеции, раскрашенный вручную (примерно 8 мин). В итальянской версии фильма графиня не удаляется в монастырь: вместо этого ее приговаривают к смерти и казнят за заговор против мужа. Мозжухин, актер не столь восхитительный, как об этом твердят историки, родившиеся до 1914 г., вновь сыграет Казанову в довольно кошмарном звуковом одноименном фильме Рене Барбериса (1933), где он дублирован голосом Жана Галлана.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Casanova

  • 18 La Chienne

       1931 - Франция (100 мин)
         Произв. Пьер Бронберже, Роже Ришбе
         Реж. ЖАН РЕНУАР
         Сцен. Жан Ренуар, Андре Жирар по одноименному роману Жоржа де ла Фуршадьера и сценической адаптации Андре Муэзи-Эона
         Опер. Теодор Спаркюль
         Муз. Эжени Бюффе, Тозелли
         В ролях Мишель Симон (Морис Легран), Жани Марез (Люсьенн Пеллетье по прозвищу Лулу), Жорж Фламан («Деде»), Магделен Берюбе (Адель Легран), Роже Гайар (Алексис Годар), Жан Жере (Дюгоде), Александр Риньо (Эктор Лангелард), Ромен Буке (Анрио), Анри Гизоль (Амеде).
       Кассира в оптовом трикотажном магазине Мориса Леграна презирают коллеги и терроризирует жена, ужасная мегера Адель: единственное утешение Легран находит в живописи. Однажды ночью он знакомится с Лулу и защищает ее от сутенера Деде, которого она любит, хотя тот плохо с ней обращается. Легран встречается с Лулу, снимает ей комнату и украшает эту комнату своими картинами, которые его жена хотела отправить на помойку. Деде, как всегда сидящий на мели, выносит 2 картины и продает их торговцу; тот проявляет к ним живейший интерес. Позже Деде знакомит его с Лулу, выдавая ее за автора полотен, подписанных именем «Клара Вуд».
       Появляется первый муж Адель - офицер, пропавший без вести на Первой мировой войне; он пытается получить от Леграна денег. Легран дает ему ключ от своей квартиры и предлагает вечером, пока он с женой будет в театре, своими руками забрать сбережения Адель. На самом же деле он подстроил все так, чтобы столкнуть друг с другом бывших супругов и обрести наконец свободу. Он отправляется к Лулу и застает ее в постели с Деде. Он тут же уходит, но на следующее утро возвращается и умоляет ее уйти от Деде. Она смеется, и Легран, униженный до глубины души, убивает ее ножом для разрезания бумаги. Деде арестовывают за это убийство, судят и казнят. А Леграна без лишнего шума увольняют с работы: начальник обнаружил, что тот подворовывал из кассы.
       Эпилог: Легран, ставший клошаром, встречает коллегу, который оказывается не кем иным, как бывшим мужем ныне покойной Адель. Легран приоткрывает дверцу автомобиля и получает 20 франков от богатого автовладельца, только что вышедшего из галереи, приобретя картину Леграна - автопортрет. 2 клошара готовятся прокутить это маленькое состояние.
       ► 1-й полнометражный звуковой фильм Ренуара и 1-й его настоящий шедевр. Сюжет этого безупречного произведения окутан грязным натурализмом, который Ренуар решил видоизменить и преодолеть целым набором элементов, составляющих специфическую красоту фильма. Можно вкратце их перечислить: 1) в большинстве эпизодов - трагическая роль судьбы; 2) сардонический юмор, позволяющий автору свести счеты с «обществом» (понятием и реальностью, внутри которых изменчивая натура Ренуара никогда не чувствовала себя уютно). Общество порождает в этом фильме вечную комедию ошибок и лжи; к примеру, отъявленного негодяя приговаривают к смерти за единственное преступление, которого он не совершал, а настоящий убийца даже не попадает на допрос; клошар оказывается автором шедевров, продаваемых коллекционерам за баснословные деньги; 3) гениальная сдержанность в манере игры Мишеля Симона. Сумасшедшая изобретательность, фантазия, живописность на этот раз выпадают на долю необыкновенного Жоржа Фламана. В этом фильме и в Будю, Boudu sauvé des eaux, которые кажутся две половинками целого, Мишель Симон предстает, вне всяких сомнений, самым совершенным актером в истории кино; он может быть то интровертом, то экстравертом, то сдержанным, то экспансивным, то лунным, то солнечным. А в финале этой истории Легран становится, в некотором роде, противоположностью и обратной стороной самого себя - т. е. превращается в Будю.
       Наконец, не забудем неизменную красоту «кадра» как в статичных, так и в подвижных планах. Это не картинная красота, она в чистом виде кинематографична. У Ренуара она достигает высшей точки в 30-е гг. и в особенности - здесь, в Тони, Toni и Великой иллюзии, La grande illusion. Ей ничуть не вредят - а, быть может, даже выгодно ее подчеркивают - сокращения, навязанные телевидением. В столь конкретном мире Ренуара она выглядит немного чужеродной, почти абстрактной и отстраненной. Словно в доказательство того, что творчество Ренуара, при всей своей плодотворности, удивительно цельно, его 1-й звуковой фильм и его последний фильм начинаются и заканчиваются в миниатюрном театре - «маленьком театре Жана Ренуара», где в головокружительной пляске перед нами проносятся парадоксы, счастливые и отчаянные моменты жизни этих «бедных людей», на которых в прологе намекает Петрушка, представляя 3 главных героев Суки.
       N.В. В 1930 г. Фирмен Жемье поставил в театре сценическую адаптацию романа де ла Фуршадьера, написанную Муэзи-Эоном (см. книгу К. Готера и А. Бернара о Мишеле Симоне, РАС, 1975). Ремейк Суки снят Фрицем Лангом: Алая улица, Scarlet Street, 1945.
       БИБЛИОГРАФИЯ: сценарий и диалоги в журнале «L'Avant-Scene», № 162 (1975). О съемках и дальнейших трагических событиях, как будто продолживших вымышленную линию сюжета (Жани Марез разбилась насмерть в машине, за рулем которой сидел Жорж Фламан), см. в книге Ренуара «Моя жизнь и мои фильмы» (Jean Renoir, Ma vie et mes films, Flammarion, 1971). Что касается истории создания картины, то 4 пылких очевидца (Ренуар, Бронберже, Ришбе, Отан-Лара) совершенно расходятся в показаниях по многим важным вопросам. Выбор романа Ла Фушардьера. Бронберже: «Мой брат вырезал из журнала „L'?uvre“ большую часть „Суки“, которая публиковалась там с продолжением. Однажды, когда я собирался на самолет в Бурже, брат отдал мне вырезки со словами: „Вот, возможно, хорошая идея для Ренуара“» (Cinemamemoire, Centre Georges Pompidou, 1987). Ришбе: «Я читаю „Суку“ Жоржа де Ла Фуршадьера. Муэзи-Эон переработал роман в пьесу, и ему же принадлежат права на экранизацию. Поэтому я начинаю переговоры с ним» (Au-dela de l'ecran, Pastorelly, 77). Ренуар: «Я связался с несколькими продюсерами и предложил им проект на основе романа де Ла Фуршадьера под названием „Cука“» («Ма vie et mes films»). Выбор Ренуара в качестве режиссера. Бронберже: «Хотя мой партнер Роже Ришбе не особенно доверял Ренуару; поскольку слышал, что тот склонен к перерасходам бюджета… после нескольких недель обсуждений он, тем не менее, согласился поручить Ренуару постановку Суки». Ришбе: «В то время Ренуара пытаются выжить из профессии… Это, мне кажется, несправедливо. И я обращаюсь к нему с предложением экранизировать Суку». Выбор Мишеля Симона на роль. Бронберже: «Изначально Ренуар на роль Леграна планировал Арри Бора. Мне не составило большого труда убедить его, что Мишель Симон в этой роли может выглядеть фантастически». Ренуар: «В Суке я видел массу увлекательных возможностей для Катрин Эсслен и Мишеля Симона». Ришбе: «Жан Ренуар предложил мне нанять Мишеля Симона на роль папаши Леграна». Участие Паля Фейоша в монтаже. Бронберже: «Ришбе говорит, будто он привлек Паля Фейоша к работе над монтажом фильма, но это неверно. Возможно, он намеревался это сделать, но этого так и не произошло». Ренуар: « [Ришбе] подумал, что сможет собрать фильм по-своему на стадии монтажа. Он поручил монтаж режиссеру Фейошу. Когда тот узнал, что я не согласен с этим решением, он отказался». Ришбе: «Фейош в это время работал над Фантомасом. Я вызвал его к себе и попросил заняться монтажом Суки. Я следил за его работой. Когда сцены заняли подобающие им места, фильм вновь обрел ритм. А вместе с ним, в одно мгновение - и то качество, которого заслуживал». Наконец, Отан-Лара (Claude Autant-Lara, Les Fourgons du malheur, Carreie, 1987) на 35 стр. описывает тайную роль Фейоша, который, по его мнению, целиком и полностью спас картину. В то же время он рисует поразительный портрет этого великого режиссера, завершая его словами: «До чего же проклятое дело - восстанавливать истину». Учитывая столь несхожие свидетельства, Суку, по всей вероятности, можно назвать одним из самых противоречивых фильмов в истории кино.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > La Chienne

  • 19 La Femme du boulanger

       1938 - Франция (133 мин)
         Произв. Films Marcel Pagnol
         Реж. МАРСЕЛЬ ПАНЬОЛЬ
         Сцен. Марсель Паньоль по эпизоду из романа Жана Жионо «Синий Жан» (Jean le Bleu)
         Опер. Жорж Бенуа
         Муз. Венсан Скотто
         В ролях Рэмю (булочник Миляга), Жинетт Леклер (его жена Орели), Шарль Мулен (пастух Доминик), Фернан Шарпен (маркиз), Робер Ваттье (кюре), Эдуар Дельмон (Майефер), Шарль Блаветт (Антонен), Алида Руфф (служанка кюре), Одетт Роже (Миетта), Поль Дюллак (Казимир), Жюльен Маффр (Петюг), Мопи (Барнабе).
       «Двое лысых, четверо бритых - и все друг на друга в обиде»; так описывает местный учитель население провансальской деревни, куда переезжает на место повесившегося предшественника новый булочник Миляга Кастанье. Миляга - настоящий искусник по своей части, и жители деревни очень скоро начинают ценить его таланты. У него красивая жена гораздо моложе его. Ее влечет к пастуху маркиза де Венеля (погрязшего в грехе человека, который содержит у себя в доме четырех фальшивых племянниц). Пастух отвечает булочнице взаимностью, и с приходом ночи они, охваченные безумной страстью, беззаботно уходят прочь. На супружеском ложе Миляга находит только валик, подложенный под одеяло, какие обычно оставляют в кровати уходящие в самоволку солдаты или воспитанники пансионов.
       На следующее утро Миляга не в состоянии печь хлеб. Он изо всех сил пытается убедить себя, что его жена отправилась на мессу или поехала проведать мать. Однако многие жители деревни видели беглецов, и их показания недвусмысленны. Говорят даже, что любовники оседлали Сципиона, любимую лошадь маркиза. Горе булочника становится безутешно, когда он слышит, как кюре на проповеди обращается к верующим, говоря о Господе: «Каждой женщине нужен пастырь». Тогда булочник решает напиться, как никогда в жизни. Жители деревни отводят его домой и укладывают в квашню, где он и засыпает. Теперь, если жители деревни не хотят остаться без хлеба, они должны отыскать беглецов. Маркиз бросает воинственный клич: «Начнем же без промедления крестовый поход за прекрасной булочницей!». Вспомнив командирское прошлое, маркиз формирует из своих людей патрули, а территорию делит на секторы для прочесывания. Все забывают о ссорах в служении общему делу. Пусть односельчанам не удается разыскать неверную жену - зато они по крайней мере обретают былую дружбу.
       Миляга в отчаянии пытается повеситься, как и его предшественник, но его в последний момент достают из петли. Старый греховодник Майефер после долгого вступления, которое никто не смеет прервать, признается Миляге, когда тот устает слушать и хватает Майефера за горло, что видел его жену и пастуха на острове голыми. Жена пела от радости. Экспедиция под предводительством кюре и учителя высаживается на острове и обращает в бегство пастуха, в котором еще не до конца умерла боязнь греха. Грешница соглашается вернуться на супружеское ложе, но только ночью и при условии, что никто не будет смотреть. Так она и проскальзывает в дом мужа, полная стыда и раскаяния и молчаливая, как нашкодившая кошка. К удовольствию мужа она клянется, что никогда больше от него не уйдет, и своими руками разжигает очаг.
       ► Единственный фильм Паньоля, где Рэмю получает действительно главную роль; весь сюжет закручен вокруг него и предоставляет ему возможность создать самую разностороннюю и самую смелую из своих актерских работ. Например, в продолжительной сцене запоя он смеется, поет по-итальянски, говорит непристойности (от него уводят подальше детей), обливается слезами и, наконец, засыпает, с нежностью вспоминая, как пахнут руки жены. Можно бесконечно говорить о том, насколько велик вклад актеров в добротность и вечную молодость фильмов Паньоля: иногда автор создавал персонажей, думая об определенных актерах, а иногда смелый и неожиданный кастинг обогащал характер героя (Венсан Скотто в фильме Жофруа, Jofroi). В построении интриги, диалогах и характерах персонажей Паньоль отстаивает принцип «единицы и множества»; описания отдельной личности и группы людей, связанных друг с другом неразрывными узами. В этом фильме Рэмю окружен целой толпой персонажей и актеров, которые важны для автора не меньше, чем главный герой.
       У Паньоля ирония и сочувствие, точность и живописность характеров - одним словом, реализм - служат для описания каждой отдельной личности. Когда же речь заходит о группе людей и ее солидарности (чье проявление наряду со злоключениями булочника является подлинным сюжетом фильма), Паньоль доверяется лирическим и, быть может, даже утопическим мечтаниям. Существовало ли где-нибудь, помимо его воображения, сообщество до такой степени объединенное, так органично спаянное, настолько единодушное в своих реакциях, как односельчане булочника?
       Эта двойственность смысловых слоев и интонаций придают картинам Паньоля особенное богатство. Сколько массовых сцен в этом фильме! В основном все они великолепно поставлены. Чтобы в этом убедиться, достаточно просмотреть фильм без звука; то же относится и к его трилогии (***). Динамика, нервозный и меткий юмор, сочная выразительность фильмов Паньоля многим обязаны этим скоплениям мужчин и женщин, где почти каждая сцена неожиданно дарит минуту славы тому или иному актеру или второстепенному персонажу.
       Особо упомянем уморительную сцену с восхитительным Дельмоном в роли греховодника Майефера, который не может ответить ни на один вопрос, не изложив весь свой день, начиная с 1-х впечатлений после пробуждения. Булочнику, измотанному ожиданием, приходится слегка придушить Майефера, чтобы тот договорил до конца. В этой сцене с поразительным мастерством уточняется характер, мания, общечеловеческая черта, а именно - потребность обладать авторитетом в коллективе, живущая в самых обездоленных людях. Она дарит нам несколько минут чистой радости, типичной для маленькой человеческой комедии, которую представляет собой каждый фильм Паньоля.
       БИБЛИОГРАФИЯ: сценарий и диалоги: 1) в серии «Les films qu'on peut lire», Les Editions Marcel Pagnol, 1938. Книга посвящена «Рэмю, величайшему актеру в мире, с благодарностью и восхищением. М.П»; 2) ?uvres dramatiques, Gallmiard, 1951; 3) Livre de poche, 1959; 4) собрание сочинении Марселя Паньоля издательства «Club de l'Honnete Ноmmе», том 5 (1970); 5) собрание сочинений издательства «Editions de Provence», том 6 (1973). В качестве предисловия - рассказ «Булочник Миляга»: история о булочнике-пропойце, которого изголодавшиеся по хлебу односельчане пытаются излечить от пьянства, но лучшим лекарством становится любовь. Паньоль отбросил этот 1-й вариант сценария, как только наткнулся на текст Жионо; 6) Editions Pastorelli, Monte Carlo, 1976, с предисловием. Также включен сценарий Жофруа; 7) Presses Pocket, 1976, с предисловием. Предисловие включено отдельно в книгу «Признания» (Confidences, Julliard, 1981; Presses Pocket, 1983).
       ***
       --- См. Мариюс, Marius, Фанни, Fanny*, Сезар, César.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > La Femme du boulanger

  • 20 Going My Way

       1943 - CШA (125 мин)
         Произв. PAR (Лео Маккэри)
         Реж. ЛЕО МАККЭРИ
         Сцен. Фрэнк Батлер, Фрэнк Каветт по сюжету Лео Маккэри
         Опер. Лайонел Линдон
         Муз. песни Джеймса Ван Хойзена, Дж. Р.С. Реймон
         В ролях Бинг Крозби (отец Чарлз Фрэнсис Патрик О'Мэлли по прозвищу Чак), Райз Стивенз (Женевьева Линден), Барри Фицджералд (отец Фицгиббон), Фрэнк Макхью (отец Тим О'Дауд), Джеймс Браун (Тед Хейнз), Джин Локхарт (Хейнз-ст.), Джин Хизер (Кэрол Джеймс), Уильям Фроли (Макс Долан).
       Епископ направляет отца О'Мэлли в помощники старому священнику Фицгиббону, который вот уже 45 лет руководит приходом церкви Св. Доминика в Нью-Йорке. Церковь находится по уши в долгах, ее здание заложено. Спортивная подтянутость и современные взгляды О'Мэлли, бывшего певца и пианиста, поначалу изумляют Фицгиббона - упрямого старика, любящего все делать по-своему. Прибыв в церковь святого Доминика, О'Мэлли организует хор из шайки уличных мальчишек, чуть было не вставших на преступный путь; дает приют сбежавшей из дома юной певичке (она выйдет замуж за сына главного кредитора церкви); продает песню и на вырученный гонорар вновь ставит на ноги приход. А самое главное - они с Фицгиббоном становятся друзьями. После того как случайный пожар сильно повредит церковь, давняя знакомая О'Мэлли оперная певица оплатит ремонтные работы.
       О'Мэлли призывают на помощь другому приходу, и он вынужден покинуть церковь Св. Доминика. Отец Тим О'Дауд, друг О'Мэлли по колледжу, займет его место при Фицгиббоне, которому О'Мэлли помог повидаться с 90-летней матерью.
       ► Этот шедевр Маккэри переполнен самой разнообразной музыкой (духовными гимнами, фольклором, оперными ариями, народными песенками). Его следует смотреть в паре с Колоколами святой Марии, The Bells of St. Mary's, его продолжением. И до, и во время съемок никто не верил в прокатные перспективы фильма; Бинг Крозби впервые играл драматическую роль, да к тому же в сутане. Барри Фицджералд, старый ворчун-лютеранин, даже не умеющий как следует встать на колени, изображал католического священника, посвятившего 45 лет жизни одному приходу… Тем не менее, Иду своим путем (7 Оскаров) и Колокола святой Марии стали лидерами кассовых сборов, и в год, последовавший за Колоколами, Маккэри подал самую большую налоговую декларацию во всем Голливуде.
       К слову, особенность американского кинематографа заключается в том, что гениальность фильма часто напрямую связана с его коммерческим успехом. (Увы, в Европе все по-другому.) Как бы то ни было, Иду своим путем - совершенное произведение искусства; его сюжет, место действия и персонажи неподдельно оригинальны. То же относится к его ритму и композиции, включающей в себя серию отступлений, неторопливых примечаний в скобках без погони за внешним эффектом. Все перспективы усилить драматическое напряжение (конфликт между священниками, устранение пожилого, и т. д.) одна за другой угасают и уступают место всеобщей гармонии. Сюжет продвигается без переломов и масштабных столкновений, и каждый герой в конце концов преображается и проявляет все лучшее в себе под влиянием авторского взгляда, музыки, человека, несущего в себе откровение (отец О'Мэлли в исполнении Бинга Крозби), и того, что следует назвать удивительным духовным богатством фильма. Согласно постулату, легшему в основу картины, каждый человек сам направляет свою судьбу, однако, если он внимателен к ближнему, он может преобразиться, преображая других.
       Эта идея отражается даже во внешней форме фильма. Юмор и эмоции идут рука об руку и не существуют в отрыве друг от друга. Они превращаются в нечто иное: своеобразное блаженство, глубокое душевное удовлетворение, передающееся от персонажей зрителю подобно магическим волнам. Этот фильм - абсолютное торжество «очаровательного» кинематографа, построенного не на несчастьях и страдании других людей, как это обычно бывает, а на алхимии добрых чувств, которую, кажется, из всех режиссеров только Маккэри смог выразить полностью.
       БИБЛИОГРАФИЯ: сценарий и диалоги в сборнике Джона Гасснера и Дадли Николза «Лучшие киносценарии 1943–1944 гг.» (John Gassner, Dudley Nichols, Best Film Plays of 1943–1944, New York, Crown Publishers, 1945).

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Going My Way

Страницы

См. также в других словарях:

  • Юмор —     ЮМОР латинское humor, немецкое humór, французское l humeur обозначало жидкость и в старинной медицине обозначало четыре главных влажности организма, из сочетания которых и свойств выводились преобладающие настроения человека и его… …   Словарь литературных терминов

  • ЮМОР —         (англ. humour причуда, нрав, настроение, от лат. humor влага, жидкость: согласно антич. учению о соотношении четырёх «жидкостей» человеч. тела, определяющем четыре темперамента, или характера), особый вид комического, переживание… …   Философская энциклопедия

  • ЮМОР — муж., англ. веселая, острая, шутливая складка ума, умеющая подмечать и резко, но безобидно выставлять странности нравов или обычаев; удаль, разгул иронии. Неподражаемый юмор Гоголя. Юмор малорусов ярко высказывается в их похвалках: эта похвалка… …   Толковый словарь Даля

  • ЮМОР — (английское humour), особый вид комического, сочетающий насмешку и сочувствие, внешне комическую трактовку и внутреннюю причастность к тому, что представляется смешным. В отличие от разрушительного смеха сатиры и смеха превосходства (в том числе… …   Современная энциклопедия

  • ЮМОР — (англ. humour) особый вид комического, сочетающий насмешку и сочувствие, внешне комичную трактовку и внутреннюю причастность к тому, что представляется смешным. В отличие от разрушительного смеха , сатиры и смеха превосходства (в т. ч. иронии), в …   Большой Энциклопедический словарь

  • юмор — а; м. [англ. humour] 1. Умение подметить смешную сторону кого , чего л. и представить, показать её в незлобиво насмешливом виде; проникнутое шутливым, добродушно насмешливым настроением отношение к кому , чему л. Чувство юмора. Рассказывать что л …   Энциклопедический словарь

  • юмор — (англ. humour – юмор, нрав, настроение), особый вид комического, такое отношение к предмету изображения, когда внешне комическая трактовка сочетается с внутренней серьёзностью. Например, юмористический рассказ А. П. Чехова «Смерть чиновника»… …   Литературная энциклопедия

  • Юмор, чувство юмора — [от англ. humour нрав, настроение] способность личности выявлять, фиксировать и осмыслять комическое в окружающей действительности и эмоционально на него реагировать. Несмотря на то, что и в философии, и в эстетике проблематика комического и… …   Энциклопедический словарь по психологии и педагогике

  • Юмор — Эта статья должна быть полностью переписана. На странице обсуждения могут быть пояснения …   Википедия

  • ЮМОР — (от англ. humour — юмор, нрав, настроение, склонность), особый вид комического; отношение сознания к объекту, сочетающее внешне комическую трактовку с внутренней серьезностью. В согласии с этимологией слова, Ю. заведомо «своенравен»,… …   Литературный энциклопедический словарь

  • Юмор — (англ. humor – способность воспринимать нечто в смешном, комическом виде и в то же время добродушно, беззлобно) – 1. умение подметить смешную сторону кого , чего либо и представить, показать их в незлобивом виде, без ненависти, злобы, зависти; 2 …   Энциклопедический словарь по психологии и педагогике

Поделиться ссылкой на выделенное

Прямая ссылка:
… Нажмите правой клавишей мыши и выберите «Копировать ссылку»